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PRESENTACIÓN
La llama de Tintín

Hace tiempo aprendí que las llamas de los Andes escupen con certera puntería. Fue de la mano
del genial Hergé y su personaje del tupé, Tintín, quien cumple ahora los 75 años de existencia, en una
aventura sobre incas contemporáneos en un fabuloso Templo del Sol1. Sin duda la lectura apasionada
de aquel cómic constituyó mi primer viaje alucinado a los Andes. Aquel recuerdo de mi adolescencia
saltó de repente a la actualidad de mi vivencia del altiplano en Bolivia, varios años después, el mismo
día en que la comunidad Aymara de Tuqi Ajllata Alta, muy cerca del lago Titicaca, se alzó con el segun-
do puesto en el torneo cantonal de fútbol en Ajllata Grande. El trofeo otorgado como galardón para el
segundo clasificado era una llama negra. Debatíamos en el pequeño patio de la escuela seccional los
pormenores del torneo entre los jóvenes integrantes del equipo, las autoridades comunitarias y los co-
muneros en general, compartiendo, como es costumbre, trago de alcohol, cigarrillo y pijchu de coca, al
tiempo que discutíamos qué hacer con el animal. Las diferentes propuestas no lo dejaban muy bien pa-
rado: realizar una wilancha2 ceremonial con su sangre y posterior banquete colectivo en la comunidad
parecía la opción más aplaudida por todos. Yo creo que el orgulloso auquénido debió escucharnos e hi-
zo intención de tomar las de villadiego; se apartó de la plaza e inició una pequeña galopada que tuvo
que frenar en seco ya que se asfixiaba con el amarro de la correa de seguridad que le habían colocado
para evitar su fuga. El animal jadeaba y apenas podía llenar sus pulmones de aire. Ni corto ni perezoso,
“el justicia”3 de aquel año, yo creo que por razones de su cargo, se apiadó del animal e hizo intención
de acercarse para aflojarle la correa todo su deseo era facilitar el bienestar del animal, pero en cuanto se
acercó a dos palmos de la llama, una sustancia espesa y verdosa impactó de repente en la cara del “jus-
ticia” ante el asombro primero y carcajada general de todos los presentes. El “justicia”, ofendido por la
reacción del animal, a quien pretendía aliviar de su asfixia, elevó la correa para golpearlo, pero un se-
gundo proyectil verdoso impactó en su cara con tal densidad y estrépito que casi da con sus huesos en
el suelo. El “justicia”, al recibir el impacto, soltó la correa, lo que aprovechó la llama para iniciar una dra-
mática escapada hacia los cerros, seguido de cerca por el infortunado “justicia”, que había cambiado su
generosidad inicial por un enfado furibundo, amenazando al pobre bicho con los puños y dando pata-
das en el aire durante la persecución. En la plaza de la escuela la carcajada era monumental, recuerdo
sujetarme los intestinos con las manos al tiempo que buscaba a la desesperada un lugar apacible donde
poder aliviarme.

La escena de la llama y del pobre “justicia” de Ajllata parece ambientada en alguno de los proyec-
tos de salud y postas sanitarias diseminadas en poblaciones indígenas de América. No hace mucho tiem-
po, un directivo paceño de una ONG española, que trabajaba en proyectos de salud a mediados de los
noventa en Bolivia, me comentaba con gran preocupación los numerosos problemas que se le plantea-
ban en sectores quechuas de Cochabamba y Potosí en relación con un ambicioso proyecto de salud con
importante desembolso económico. El “problema” se manifestaba en el apedreamiento del vehículo “to-
doterreno” del equipo sanitario en cuanto aparecía por las comunidades indígenas que formaban par-
te, aparentemente, del proyecto. Las poblaciones indígenas implicadas no sólo no se sentían aliviadas
por la presencia de los médicos y sanitarios, sino profundamente disgustadas y amenazadas respondien-
do, como la llama de nuestra anécdota, enfrentándose a quienes supuestamente los visitaban para ayu-
darles, o escapando a toda prisa de su alcance. ¿Cómo es posible que proyectos de actuación sanitaria
muy bien pensados y dotados económicamente choquen con la airada reacción contraria de aquéllos que
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“supuestamente” iban a ser sus beneficiarios? Recuerdo la desazón de Cleo Alaru, auxiliar Aymara de la
posta sanitaria de Qurpa cuando alguno de los enfermos, al acercarse a la posta, le preguntaban: “¿Está
el doctor?” “Sí pues, andate, que ahorita te va a recibir”, contestaba Cleo, a lo cual respondía el propio en-
fermo con rotundez: “No, más mejor, cuando NO esté vuelvo”, ante la impotencia y desesperación de la
pobre auxiliar4. De esta forma, la difícil comunicación entre los médicos convencionales y los usuarios
indígenas de dichos servicios semeja una novela negra de intriga y permanente sospecha entre unos y
otros que hace difícil el acercamiento a un enfoque intercultural aplicado a la salud. Indudablemente,
cualquier planteamiento intercultural sobre lo que sea ha de partir del respeto mutuo y del diálogo per-
manente a partir del reconocimiento de la valía de lo que el otro puede ofrecer. Las relaciones asimétri-
cas de poder, el paternalismo y la tacha mutua sobre superchería e ineficiencia, tan usuales cuando se tra-
ta sobre la salud y la enfermedad en contextos culturales distintos, nada propician sino arraigados fun-
damentalismos que dificultan, cuando no impiden, la simple comunicación entre las partes afectadas.
Así las cosas, seguiremos sin comprender por qué la llama escapa de quien desea ayudarla o cómo los
equipos médicos son apedreados por aquéllos que debieran constituir su soporte más eficaz.

Un grupo de profesores de la Universidad de Castilla-La Mancha interesados en las aplicaciones
que la Antropología Social y Cultural puede sugerir en relación con la salud y la enfermedad en pobla-
ciones indígenas de América, iniciamos en el año 2001 un proyecto de investigación con los auspicios
del Vicerrectorado de Cooperación Internacional de nuestra Universidad, la que durante los años 2001,
2002 y 2003 ha financiado nuestro trabajo de campo en Bolivia5. El proyecto surge de la cooperación
existente entre nuestra institución universitaria y el Centro de Investigación y Promoción del Campesi-
nado de La Paz (CIPCA), con la inestimable ayuda de Xavier Albó. En principio el proyecto pretendía
centrarse en la actuación del Equipo de Salud Altiplano (ESA), cuya sede se encuentra en la localidad
de Qurpa (Provincia Ingavi del Departamento de La Paz) en pleno altiplano aymara; sin embargo, el de-
sarrollo posterior del trabajo nos hizo tener en cuenta otras situaciones de carácter más general en re-
lación con los nuevos planteamientos que sobre los modelos sanitarios de actuación se están efectuan-
do en Bolivia6.

El contacto establecido con otros colegas interesados en problemáticas similares en diferentes
áreas de América Latina nos animó a preparar el proyecto editorial que ahora el lector tiene en sus ma-
nos como colofón de la investigación realizada y con el deseo de dejar impronta sobre situaciones y ca-
tegorías que tienen que suscitar, al menos, la oportuna reflexión entre todos los actores implicados en
asuntos de salud en América Latina. Ésta es, pues, la contribución de un nutrido grupo de antropólo-
gos con un enfoque peculiar, probablemente distinto al de los profesionales de la salud, los historiado-
res de la medicina o los propios cooperantes al desarrollo.

El libro puede dividirse en cuatro partes más o menos diferenciadas; una primera, más teórica si
cabe, con las contribuciones de Comelles, Caramés, Meñaca y Albó donde se discuten, critican y anali-
zan las características del modelo biomédico occidental y sus limitaciones históricas para entender y
afrontar otras realidades sobre salud y enfermedad diferentes a las que configuran dicho modelo. En se-
gundo lugar, las aportaciones de Abad, Citarella y Campos, Michaux, Campos, Ferrandiz, Calavia, Flo-
res, Pitarch y López, recogen diferentes ejemplos sobre experiencias interculturales de salud en Améri-
ca Latina, ya sea entre poblaciones indígenas o mestizas que afecten a proyectos de salud, inclusión de
postas sanitarias, programas de capacitación entre promotores indígenas de salud, peculiaridades del
“año de provincias” entre los médicos o museos de medicina indígena. La tercera parte del libro se cen-
tra en la reflexión sobre algunos modelos indígenas y afroamericanos de conceptualización de las enfer-
medades, sistemas terapéuticos y su relación con las categorías de cuerpo y persona, sustancialmente
distintas de las vigentes en el modelo biomédico occidental (Chaumeil, Orobitg, Fernández, Caprara y
Citarella et al). Por último, la colaboración final de la profesora Luisa Abad, a modo de epílogo del li-
bro, propone una reflexión general sobre las imprecisiones del concepto de salud intercultural y sus con-
secuencias en las dinámicas de relaciones existentes entre la medicina convencional y las medicinas in-
dígenas en América Latina.
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El libro presenta experiencias y situaciones propias de diferentes grupos y áreas culturales de
América Latina (Mesoamérica, Andes, Amazonía), coincidiendo en aspectos que tienen que ver con las
dificultades idiomáticas, las categorías indígenas sobre enfermedades, terapias y conceptos sobre cuer-
po y persona, la perspectiva indígena de las medicinas occidentales, las relaciones entre médico y enfer-
mo y otras múltiples. Quisiera hacer algunos breves comentarios al hilo de la experiencia de nuestra in-
vestigación en Bolivia.

Recuerdo la afirmación de un conocido ex ministro de educación en el aeropuerto de El Alto, de
La Paz: “Nadie pone en duda hoy la interculturalidad en Bolivia, pero así mismo, nadie la entiende ni sabe
cómo aplicar eso”7. En el campo de la salud y la enfermedad, uno de los factores primordiales de cara a
la simple comunicación entre los diferentes actores implicados en cualquier situación de crisis sanitaria
es el idioma; indudablemente el hecho de que los equipos médicos convencionales manejen con destre-
za las lenguas de las naciones originarias facilita de una manera importante el enfoque intercultural; de
todas formas hemos podido contrastar, por un lado, el empleo del aymara, desde una perspectiva exclu-
sivamente biomédica, por parte de médicos de origen indígena que no reconocen públicamente esta cir-
cunstancia, lo que no facilita el acercamiento intercultural, así como la actuación de médicos que sin te-
ner ni idea, en este caso del aymara, suplían con creces dicha carencia con un entusiasmo encomiable
haciéndose traducir de forma literal por la auxiliar aymara correspondiente y creando un ambiente de
franca camaradería y complicidad con los enfermos aymaras. Por esta circunstancia creemos que una
formación en lenguas indígenas resultaría un complemento imprescindible entre los equipos médicos y
sanitarios que desempeñan su función entre poblaciones indígenas; como afirma Albó en este libro, qui-
zá merezca la pena invertir en la formación médica y sanitaria de aquéllos que ya conocen las lenguas,
impulsando la presencia de población indígena originaria de estudiantes en las facultades de medicina.

Hay que ser consciente de la precariedad institucional que supone el llamado “año de provincias”
en muchos lugares de América Latina. Los médicos recién egresados de las facultades de medicina pre-
cisan realizar su “año de provincias” para poder luego dedicarse a su cometido profesional. Este sistema
de reclutamiento forzoso como “mano de obra barata” y sin experiencia, por parte del Estado provoca
no pocos conflictos e inoportunidades e incluso situaciones traumáticas tanto para los enfermos como
para los propios médicos8. Actuaciones de menosprecio hacia los usuarios indígenas de las postas mé-
dicas, chistes humillantes sobre la condición indígena9 o el desconocimiento de normas básicas de cos-
tumbre pueden dificultar de una forma contundente las relaciones entre el equipo sanitario y los enfer-
mos 10. Las consideraciones indígenas sobre salud y enfermedad afectan a un conjunto de categorías que
tienen que ver tanto con la realidad corpórea como con la esfera social, los conceptos sobre cuerpo y
persona y su propia cosmovisión, como se aprecia en algunas de las contribuciones presentes en este li-
bro. Por otra parte, no siempre es compatible la posta o el hospital con las manifestaciones terapéuticas
indígenas. El médico indígena lo que hace, habitualmente, es acudir a la casa del doliente para tratarlo
en una forma de atención domiciliaria que cada vez va contando con mayores adeptos en el sistema mé-
dico occidental. El hospital constituye un dominio extraño, costoso, de atención deshumanizada, don-
de los pacientes indígenas se encuentran generalmente perdidos y desorientados11. Con razón resulta
tremendamente habitual la frase lapidaria que con tanta frecuencia escuchamos de las familias indíge-
nas ante cualquier crisis de salud: “el hospital es el lugar donde la gente va a morir”, es decir, no se le re-
conoce competencia terapéutica sino que constituye un verdadero foco de abusos y de humillaciones
con los pacientes indígenas12. Los enfermos achacan a los médicos convencionales una tendencia des-
medida a la operación quirúrgica, a la apertura “contranatura” de los cuerpos, además de resultar tre-
mendamente costosa; el médico, se dice, “abre los cuerpos para curiosear”, “saca sangre para vender a
otros” cuando, desde la perspectiva indígena, no resulta terapéutico ni conveniente hacerlo. Otro aspec-
to a tener en cuenta son las connotaciones estadísticas de la medicina convencional que sólo reconoce
“hacer medicina” a partir de una presencia masiva de enfermos en sus postas e instituciones hospitala-
rias. Los médicos indígenas dedican toda la sesión de trabajo a un único paciente, ya sea toda la noche,
el día completo, varios días con sus noches o el tiempo que haga falta en el tratamiento terapéutico de
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su dolencia, en casa del propio enfermo generalmente; para los médicos convencionales las relaciones
personales, hablar con la gente, no es precisamente “hacer medicina”13, mientras que los modelos de
atención y cuidados indígenas, no se entienden sin esta predilección por la palabra, como en otros ór-
denes de la vida comunitaria14.

En fin, sería inoportuno quizá presentar ahora más aspectos, algunos de los cuales se tratan con
atención en los estudios incluidos en la presente publicación; sí quisiera al menos resaltar finalmente
tres problemas: por un lado, lo que el profesor Pitarch achaca al museo de medicina maya en que reali-
za su observación etnográfica y que me parece un serio aviso, en otros planteamientos, sobre las políti-
ca interculturales en salud, el desalentador resultado que produce la mezcla de tradiciones terapéuticas.
Un yatiri de Qurpa me comentó en cierta ocasión que él nunca trabajaría con el médico en la posta; el
yatiri tiene su dominio de eficacia, igual que el médico presenta el suyo, cada uno de ellos posee su es-
pacio y tiempo de actuación específicos, sin “mezclarse”.15 ¿Cómo puede influir en las medicinas indí-
genas y su eficacia la institucionalización “a la occidental” de sus saberes? ¿Será la repentina “moda” de
la medicina intercultural con sus retóricas políticas aplicadas a la salud otra excusa para la secular pos-
tergación de las poblaciones indígenas americanas? Otra cuestión a tener en cuenta es lo indicado por
la investigadora Meñaca, que alude a la exotización que en el mundo occidental se achaca a los emigran-
tes y sus rasgos culturales, frente a la paradójica invisibilidad que aparentemente sufren en sus países de
origen; finalmente es preciso tener en cuenta que estamos hablando generalmente de poblaciones que
viven en situaciones de pobreza extrema, precariedad económica que igualmente afecta a los equipos de
salud desplazados en dichas zonas. Cuando hablé con Fabio Garbari, director del Equipo de Salud Alti-
plano de Bolivia, sobre las cuestiones de interculturalidad aplicadas a la salud, me dijo con una rotun-
dez expresa: “Eso estará muy bien en un hospital sueco, aquí tenemos que pelear hasta la última
jeringuilla”.16

Este libro es el resultado de varias voluntades unidas. Quiero agradecer a Xavier Albó su inesti-
mable ayuda y entusiasmo junto a José Fernández de Henestrosa y Fabio Garbari, pilares firmes del
Equipo de Salud Altiplano en sus orígenes y proyección actual. Agradezco igualmente a los doctores Jor-
ge, Rubén, Sandra e Irene, miembros del ESA, entre los años 1995 y 2002; al conjunto de auxiliares ay-
maras del ESA en especial la labor de Cleo Alaru, Hilaco y Francisca. Agradezco a todos los colaborado-
res del libro su calurosa y entusiasta acogida, particularmente a mis amigos y compañeros de vicisitu-
des en la Universidad de Castilla-La Mancha, los profesores Luisa Abad González, Mayte Caramés Gar-
cía y Juan Antonio Flores Martos, miembros del equipo de investigación. Igualmente a las entidades que
han participado en el proyecto de coedición del libro, como es el caso de la Agencia Bolhispania de la
Oficina Técnica de Cooperación en La Paz, Bolivia, dependiente de la Agencia Española de Cooperación
Internacional (AECI) en las personas tanto de su director, D. Fernando Mudarra, así como del respon-
sable del área de salud, D. Jose Luis Baixeras; igualmente al Vicerrector de Relaciones Internacionales de
la Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM), D. Publio Pintado Sanjuán, y a la coordinadora de edi-
ciones de la Editorial Abya-Yala, Dª Anabel Castillo. A la sensibilidad y saber hacer de Arturo Asensio
debemos el dibujo de la portada. Gracias a todos por hacer realidad esta obra que esperamos sirva de
reflexión a todos aquellos actores sociales implicados en temáticas de salud en América Latina, a la vez
que permita un reconocimiento público de la necesidad de articular el enfoque intercultural a la salud,
como ya se ha hecho en el ámbito educativo. Quisiera despedirme con las palabras de Severino Vila, mé-
dico kallawaya originario de los recónditos valles de Charazani, al Norte del Departamento de La Paz,
que aplica con una envidiable simplicidad los retos de la interculturalidad cada día entre sus pacientes
paceños:

“No está bien. De todos modos hay relación [entre médicos y kallawayas]. Hay relación. Ya ha reconocido
el gobierno todo. Casi… el mismo camino; como decir científicos, dicen. Los doctores… igual, muchas ve-
ces también curan…, pero muchas veces… tampoco no curan; eso es lo uno por lo otro. Ahora el médi-
co…, cuando no puede…, el curandero cura; el curandero no puede… el médico cura. Lo uno por lo otro.
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No es… tampoco no puedo decir que el médico no cura; cura también, cada uno su persona; cada maes-
tro tiene su técnica de curar, diferentes clases. Entonces igual también, los médicos también, algunos no
pueden… entonces el curandero… ¡le cura! Ése sería”.

Gerardo Fernández Juárez (coord.)
Toledo, Marzo de 2004

Notas

1 Hergé, Tintín en el templo del sol, Edit. Juventud, Barcelona, 1977 [1949].
2 Wilancha, sacrificio de sangre, frecuente en las regiones andinas que consiste en el degüello del animal para asperjar

ceremonialmente con su sangre la tierra y los lugares sagrados.
3 “Justicia”. Autoridad del sindicato agrario de la comunidad. Interviene en los conflictos que afectan a los comuneros

aplicando las normas de costumbre y buscando el consenso entre las partes en litigio.
4 Ver, Gerardo Fernández Juárez, Médicos y yatiris. Salud e interculturalidad en el altiplano aymara, OPS/OMS, Ministe-

rio de Salud y Previsión Social, CIPCA, La Paz, 1999.
5 Título del proyecto: “Enfermedad y cultura: Líneas de aplicación interculturales para centros de salud y organizaciones no

gubernamentales de desarrollo en poblaciones indígenas de Bolivia”, 2001, 2002, 2003.
6 Caso, por ejemplo, del Seguro Universal Materno Infantil (SUMI) de reciente aplicación en Bolivia, que pretende otor-

gar prestaciones de salud con carácter universal integral y gratuito a las mujeres embarazadas hasta los seis meses des-
pués del parto y a los niños y niñas menores de 5 años para todo el Estado, según recoge la ley Nº 2426 de 21 de no-
viembre de 2002 y el Decreto Supremo 26874 de Reglamento de Prestaciones y Gestión del SUMI de 21 de diciembre
de 2002.

7 Ver la reflexión del doctor Flores Martos sobre las “retóricas de la interculturalidad” aplicadas a la salud en Bolivia, en
este mismo libro.

8 Uno de los médicos entrevistados en La Paz me aseguraba que los criterios más valorados en la solicitud de las plazas,
además de la “muñeca” inevitable para conseguir las mejor dotadas, era el que estuvieran cerca de las grandes ciudades
o al menos de las carreteras más transitadas para poder regresar con cierta asiduidad a la casa doméstica. Según el cri-
terio de este médico, corroborado por sus colegas, cerca del 90% de los médicos no regresan nunca al lugar donde efec-
tuaron su “año de provincias”. En Bolivia este “año de provincias” de repente se ha convertido en trimestre. Cabe pen-
sar las enormes dificultades de planificar una actividad continua de esta forma, así como los recelos de los enfermos
indígenas que cada tres meses tienen que acostumbrarse al trato con nuevo personal médico. Ver al respecto el traba-
jo del profesor Flores Martos en este mismo libro.

9 Recuerdo el comentario sobre un paciente aymara a quien el médico de turno entonces denominó “mosca” por las pe-
nosas condiciones higiénicas que presentaba, ante la indignación tanto del propio paciente, que no volvió más a la pos-
ta, como de la auxiliar aymara presente en la consulta. Igual de delicadas pueden ser las simples auscultaciones u ob-
servaciones si contemplamos la variable de género. Cleo comentaba escandalizada cómo el médico de turno había de-
jado a una pobre paciente vestida sólo con su “manqanchita” (ropa interior de las cholitas aymaras) mientras la exa-
minaba.

10 Tenemos varios ejemplos, como la denegación de la placenta a los familiares de la parturienta, el empleo de los apara-
tos médicos sin ninguna explicación para los enfermos, las extracciones de sangre o los sistemas de auscultación, en
condiciones donde el examen del cuerpo humano desnudo supone enormes dificultades. Estos aspectos podrían ser
contemplados en la formación de los médicos si apareciera en el pensum de estudios de las facultades de medicina al-
guna asignatura o área de conocimiento de Antropología Social en general y Antropología de la Salud y de la Enferme-
dad de forma más específica. Es curioso cómo las escuelas de enfermería parecen más permeables a estas áreas de co-
nocimiento, frente al hermetismo dogmático de las facultades de medicina. Que sepamos, tan sólo la Universidad To-
más Frías de Potosí recoge en su curricula de formación en ciencias de la salud asignaturas de este talante, incorpora-
das de forma reciente al hilo del desarrollo del proyecto Willaqkuna.

11 La profesora Luisa Abad me comentó el caso de un anciano quechua, peruano, que apareció “aparcado” en el área de
Psiquiatría del hospital de La Paz, en Madrid, simplemente porque nadie entendía el idioma, dando por sentado el
equipo médico que el pobre hombre sufría algún tipo de desequilibrio mental o demencia senil.

12 Se temen las extracciones sanguíneas y el posible tráfico de órganos. La CSUTCB paralizó en Bolivia la ley de trans-
plante de órganos, en parte, por estos temores.

13 Ver el artículo del doctor Flores Martos en este libro.
14 Los médicos españoles de la Seguridad Social han realizado hace unos meses una pequeña huelga testimonial recla-

mando al menos ¡10 minutos! de atención, en los consultorios, por paciente.
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15 Algunas experiencias se han hecho al respecto, pero respetando el espacio de actuación de cada especialista; es el caso
de la posta sanitaria de Rakaypampa en Cochabamba, Bolivia. Ver, Pablo Regalski (edit.), Los jampiris de Rakaypampa,
Cochabamba, 1993, o la articulación de los diferentes despachos de atención de salud en la sede de SOBOMETRA (So-
ciedad Boliviana de Medicina Tradicional), La Paz, Bolivia, Ver, Gerardo Fernández Juárez, “Testimonio kallawaya. Me-
dicina indígena en la ciudad de La Paz”, Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, LIII (1), pp. 245-
280, 2001, o la apertura de la oficina de atención intercultural, willaqkuna, en el Hospital Daniel Bracamonte de Poto-
sí.

16 En este sentido, incluso era preciso racionar la gasolina indispensable para la ambulancia que, además, dependía en
aquel entonces del Municipio de Viacha, muy lejos de los dominios del ESA. Quisiera llamar la atención igualmente a
las ONGs de salud que exigen rendimientos estadísticos a los proyectos de salud que se benefician de sus fondos, cen-
trados casi exclusivamente en atención “materno-infantil”, lo que provoca una verdadera neurosis por los nacimientos,
embarazos, y seguimiento inmunitario incluso a costa de sobredimensionar las cifras de resultados para conseguir el
beneficio de los fondos económicos. ¿Y el resto de dolencias y enfermedades? ¿Qué pasa con los ancianos y sus patolo-
gías específicas? Recuerdo las colas de ancianos aymaras en los célebres desayunos de Mariano Alique (un abrazo des-
de estas páginas como sencillo homenaje a su quehacer) en la comunidad de Qurpa, quien a través de las ventas de sus
pinturas se ocupa de paliar en lo posible la desatención permanente de este colectivo.
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EL REGRESO DE LAS CULTURAS
Diversidad cultural y práctica médica en el siglo XXI

Josep M. Comelles
Universitat Rovira i Virgili, España 

La biomedicina quiso abandonar la cultura durante el siglo XX. Ahora, cuando parece haber
triunfado tanto en el diagnostico como en la terapéutica, cuando todo, o casi todo parece estar proto-
colizado y todas las respuestas, o casi todas, parecen venir de la biología molecular, de la resolución de
las cadenas del genoma, o de los mediadores neuronales, el gobierno federal norteamericano anuncia
que no financiará instituciones hospitalarias que no se acrediten como “culturalmente competentes”, y
en Europa las migraciones extra-comunitarias y la presencia de la diversidad cultural en el Estado del
bienestar plantean contradicciones aparentemente irresolubles en su cartera de servicios. ¿Qué signifi-
ca hoy el retorno de la “cultura” al sector salud y de qué “cultura” estamos hablando? ¿Se trata de la “cul-
tura” entendida como taxonomía étnica, se trata de “culturas” como significados, se trata de la medicali-
zación como arena de producción de significados culturales en curso de cambio? 

Negar la cultura para crear culturas profesionales

El proyecto de la biomedicina, desde el siglo XIX, aspiraba a alcanzar la máxima eficiencia diag-
nóstica, pronóstica y terapéutica, depurando, casi patológicamente, la clínica y el laboratorio de cuan-
tas variables fuesen accesorias a esos tres actos. Operaba sobre una transformación de la construcción
del conocimiento médico, conocido como el “nacimiento de la clínica moderna”, y que es coetáneo con
el despliegue del Estado liberal. 1 En este período desapareció el valor del contexto –el del medio, la so-
ciedad y la cultura del enfermo y de la enfermedad– en la práctica clínica, quedando el cuerpo desnu-
do del paciente en la mesa de exploración o el del cadáver en la de autopsias en busca de la utopía de
una práctica técnica que condujese a una toma de decisiones racional. El paciente ideal viene a ser hoy
uno intubado, monitorizado, que recibe alimentación parenteral para que no defeque, que orina me-
diante una sonda, y sobre el cual las computadoras alimentan de parámetros objetivos las decisiones que
un médico supervisa desde un dispatching, desde el cual dicta órdenes al personal técnico que realiza los
inevitables cambios de curas o de ropas del paciente hasta que los robots sean capaces de hacerlo. 2 En
esa arena la cultura, según los médicos –y en todas sus acepciones– habría dejado de existir.

Aunque en casos concretos y circunstancias particulares sea posible acercarse a esa utopía, en al-
gunos pacientes internados en unidades de cuidados intensivos, en pacientes en coma dépassé a los que
puede mantenerse en vida largo tiempo “conectados”, o en donantes, legalmente muertos pero biológi-
camente vivos mientras esperan la llegada del receptor, la anulación completa de la capacidad interac-
tiva y de la ínter subjetividad entre el profesional y el entorno –el paciente, su red social, la propia ins-
titución, los otros profesionales–, no se cumplen jamás. Aunque el ideal goffmaniano de institución to-
tal se aproxime más a esas Unidades de Cuidados intensivos que al manicomio custodial o la cárcel. 3

Incluso en las más perfectas, donde parecen imposibles las adaptaciones primarias y secundarias de pa-
cientes y del personal, la evidencia etnográfica revela la producción de culturas idiosincrásicas que afec-
tan al personal, a los enfermos, a los familiares y aún al conjunto de la institución. 4
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Con notable timidez, aunque en público suela afirmarse lo contrario, el monolitismo de la racio-
nalidad clínica se ve truncado –y así lo denuncia la experiencia etnográfica–, por cambios sutiles en re-
glamentos y protocolos, por la permanente construcción de prácticas y representaciones que, sin ser del
todo verbalizadas, ponen de manifiesto grietas y contradicciones que tratan de resolver, significan me-
diante estrategias corporativas que permiten legitimar adecuadamente los ámbitos de conflicto. Las
contradicciones se recubren mediante rituales, mediante estilos retóricos, mediante silencios, y cuando
son irresolubles llevan a vindicar o la “ética” o la “humanización” de las prácticas, casi nunca fruto del
distanciamiento crítico que emerge de la observación etnográfica, sino de la asunción individual –raras
veces colectiva–, de “valores” religiosos o cívicos que por su naturaleza quedan por encima de los impe-
rativos de la racionalidad científica.5 Tanto es así que, incluso los médicos que “no salvan vidas” porque
no atienden casos de gravedad mortal, pueden pensar que la búsqueda de la máxima frialdad emocio-
nal y la mayor distancia en relación al cuerpo de sus pacientes y reducir cuanto haya de subjetivo en la
relación mejoran los resultados de su tarea.6 Si cualquier observador desapasionado puede comprender
–y aceptar–, la lógica de tal proceder en circunstancias extremas, también advierte su imposible aplica-
ción al conjunto de las personas que piden ayuda a profesionales. Si lo cultural y lo social pueden ven-
derse como accesorios en tomas de decisiones vitales, no es menos cierto que en ciertas tomas de deci-
siones en circunstancias críticas emergen expresiones como “la salvaremos porque es joven y tiene dos
hijos; si tuviese más de cincuenta…” Negar lo “cultural” –y lo “social”– en la medicina no ha sido en de-
finitiva más que una forma de construir un cultura profesional específica.

Hasta que Claude Bernard (1984), en 1865, la convirtió en experimental, y abrió la puerta a una
disciplina tan científica como la Física, la Medicina fue una tekhné, o un ars que combinaba una herme-
néutica de los escritos de autoridades, con conocimiento empírico sobre salud y enfermedad fruto de la
interacción más o menos sistemática con el medio y con las poblaciones tratadas, experiencia sobre la
physis que procedía de la teoría hipocrática y de la ciencia aristotélica. 7 Esa tekhné se limitaba al entor-
no mediterráneo clásico, islámico o cristiano, a Europa y a las poblaciones criollas de las colonias ame-
ricanas. Por eso “la medicalización”, un proceso de hegemonía que sigue hoy, fue inicialmente un hecho
“local” –ciudadano– en la Edad Media, hasta los primeros intentos de políticas públicas a escala de Es-
tado, muy tímidas aún corresponden al siglo XVI. 8 Hay suficiente evidencia histórica para afirmar que
lo que llamamos pluralismo asistencial –o médico–, fue y es la norma generalizada del conjunto de las
sociedades, aunque el modelo médico, a partir de su articulación con el estado liberal, sea hoy hegemó-
nico y su influencia cultural gigantesca. Antes de Claude Bernard, la búsqueda de la hegemonía de los
médicos se limitaba a adquirir una patente política de monopolio cuyos límites eran notorios, 9 puesto
que la producción de conocimiento y experiencia clínica era el producto consciente de la interacción
entre distintos especialistas, entre distintos discursos, como los religiosos, y de los saberes compartidos
que se engendraban en la cabecera de los enfermos con la red de éstos. 10 Creo que en este contexto pue-
de aplicarse propiamente la idea de co-producción de saberes que propone Alberto Bialakowski. La co-
producción explica la apropiación por los médicos, albéitares y boticarios de las terapéuticas y de la ma-
teria médica popular que se transportó a las farmacopeas, y la asunción de las interpretaciones hipocrá-
tico-galénicas sobre la causalidad por parte de los profanos, que los folkloristas del siglo XIX definieron
como “medicina popular” para caracterizarla como supervivencia de un conocimiento sincrético, al
tiempo que tuvieron buen cuidado de discernir entre aquellos saberes empíricos que podían incorpo-
rarse a la biomedicina, y los que quedaban fuera de sus límites –la medicina popular como taxón de una
presunta especificidad cultural de la práctica y las representaciones sobre la salud y la enfermedad–, ad-
mitiendo que el embodiment colectivo de dichas experiencias compartidas era constitutivo del proceso
de salud /enfermedad/ atención, aunque lo calificasen de supervivencia a aculturar. 11

A pesar de los esfuerzos por legitimar el arte médico anterior al siglo XIX, la cultura profesional
contemporánea de los médicos es muy reciente y tiene su origen entre finales del s. XVIII y 1850. 12 El
nuevo proyecto profesional venía del intento de los médicos para ubicarse como los intelectuales orgá-
nicos de un proyecto de ingeniería social asociada al despliegue de la gubernamentalidad en el Estado
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moderno (Peter, 1975; Foucault, 1979; Peset, 1993), implicaba desarrollar una forma distinta de produc-
ción del conocimiento científico menos dependiente de la experiencia clínica cotidiana y de la co-pro-
ducción de saberes, 13 y pronto cuestionó las teorías de la causalidad ambientalistas propias del neo-hi-
pocratismo, así como el valor de la observación etnográfica en la práctica médica. 14 Condujo a cam-
bios sustanciales en el mercado médico, en la reproducción de relaciones de poder entre el curador y el
profano, en la posición de mediador orgánico de los profesionales en la sociedad actual y en el signifi-
cado de las instituciones sanitarias en la sociedad actual. Todo ello da lugar a cambios culturales al des-
hacer la relación anterior –propia del neohipocratismo–, entre medio –y cultura– y enfermedad, para
dejarla en una relación exclusivamente entre naturaleza y enfermedad. Esta transición entre la tekhné
como práctica local y la biomedicina científica y experimental no es un cambio brutal, sino un proceso
largo y complicado que no sigue la misma pauta en todas partes, ni supone procesos homogéneos o
idénticos incluso dentro del territorio de los Estados nacionales. Tanto es así que la fase actual del pro-
ceso de medicalización, y que ha conducido a la hegemonía de lo que Menéndez (1978) llamara mode-
lo médico, lejos de ser un proceso monolítico, se muestra como el producto de procesos históricos más
complejos, puesto que va a girar en torno a tres pilares complementarios: el desarrollo en sí mismo del
Estado liberal, 15 el camino en los Estados europeos desde el Estado social al Estado providencia; la rup-
tura que significó en los Estados Unidos el Flexner Report en la gestión, administración y organización
profesional de los hospitales, articulada con la involución del Estado social. 16 Esos tres pilares, y el diá-
logo entre ellos, permiten caracterizar las líneas de fuerza fundamentales que han modelado en los dis-
tintos países procesos de medicalización distintos –diversos–, con sus formas culturales articuladas con
procesos históricos idiosincrásicos. 17 Estas formas culturales se configuran a partir del embodiment por
la población de su experiencia en relación a los dispositivos desplegados por la concatenación entre po-
líticas públicas y privadas y el Estado.

La diferencia entre el “arte” médico, que antaño caractericé como “modelo clásico”, y la biomedi-
cina moderna es que no significó la suplantación completa del primero por la segunda, sino su subal-
ternidad, 18 a pesar que durante el siglo XX se vindique al primero como el ideal type de la práctica mé-
dica, menos por su eficacia terapéutica que por su actitud abierta y comprensiva al paciente y a su cir-
cunstancia. Su subalternidad y su condición ideal se ponen de relieve porque la retórica actual respecto
al médico generalista fue también una forma de combatir la socialización y la salarización de los médi-
cos, vistos como un atentado a la libertad del mercado médico. También responde, en algunos casos, a
la sensación de pérdida de identidad –y de poder–, que significa un trabajo en hospital o en atención
primaria, cada vez más estructurado en forma cooperativa y en la que el diagnóstico, el pronóstico y la
terapéutica acaban siendo el producto de un trabajo en equipo. Junto a ello está el debate por la hege-
monía de dos formas de racionalidad y de subjetividad. En la tekhné el peso de la experiencia –en el sen-
tido aristotélico del término–, era el valor fundamental, más allá del propio conocimiento libresco y exi-
gía una estrategia de incorporación de la misma que por definición era intersubjetiva, por muy cínica y
venal que pudiera resultar desde el punto de vista de la ubicación profesional del médico. Más aun, la
tekhné combinaba una mirada clínica sobre el paciente, con una mirada etnográfica sobre el contexto
del paciente, que le permite manejar esa producción de conocimiento intersubjetivo –mediante técni-
cas etnográficas– y favorecía el despliegue de saberes en el espacio (locus) del paciente. En cambio, en el
modelo hospitalario, en la biomedicina, la estrategia de conocimiento pasa por eliminar lo ahora acce-
sorio, dejando al cuerpo libre de los accidentes sociales y culturales, eliminando la etnografía y apostan-
do por la sóla clínica. Para ello el enfermo se transporta a un espacio (locus) de conocimiento en el cual
el cuerpo se individualiza. Nótese que si en el primer caso el médico busca la co-producción de saber,
aunque conserve sus parcelas de secreto, en el segundo se trata de excluir de la co-producción de terce-
ros. El papel cultural de los médicos en la tekhné era local; en la biomedicina deja de serlo al articular-
se con una filosofía política global. Y como excluye la experiencia intersubjetiva, y acentúa la deslocali-
zación del enfermo de su medio, acaba disolviendo la producción individual de conocimiento a favor
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de un conocimiento compartido19 lo suficientemente inespecífico para efectuar una definición de salud
global. 20

Liberalismo y modelo médico

Las relaciones entre el pensamiento liberal, marxista, socialcristiano o socialdemócrata y el pen-
samiento médico no han dado lugar a excesiva labor hermenéutica, y sí a muchas simplificaciones. Fou-
cault, en sus trabajos sobre la medicalización y el biopoder, o Castel (1995), sobre la salarización, o Me-
néndez (1978), sobre el modelo médico, establecen las profundas relaciones entre pensamiento liberal y
modelo médico. Escritas desde perspectivas críticas y con una voluntad explícita de toma de conciencia
colectiva en contextos históricos bien definidos, su lectura poco crítica puede favorecer una imagen mo-
nolítica, mecánica y reduccionista del proceso de medicalización, lo que no es el caso. Prefiero tomar
esas propuestas como hipótesis o puntos de partida para explorar sus dimensiones, y muy particular-
mente su papel en la producción de significados culturales, lo que nos obliga a no poner en el mismo
saco, por ejemplo, las relaciones del modelo médico con el pensamiento liberal en Estados Unidos y las
que se producen en el Estado de bienestar europeo –en sus muy diversas manifestaciones–. 21 Sus face-
tas son tan variadas que el problema que he enunciado al principio, el regreso de lo cultural, tampoco
puede ser contemplado bajo los mismos criterios y parámetros. 22 En Europa, los caminos son tan di-
versos de un extremo a otro del continente, que no sólo es imposible pensar en un proceso de medica-
lización homogéneo, sino que probablemente la propia noción de medicalización no tiene el mismo sig-
nificado en unos lugares que en otros.

Buena parte de teoría sobre la medicalización procede de los casos francés, británico y norteame-
ricano como referentes históricos en la evolución del Estado liberal. Enfatizan el significado de los dis-
positivos de protección social, y en las implicaciones jurídicas y políticas en el mismo del despliegue de
dispositivos de protección social, no sólo los médicos, sino también los psiquiátricos y los de asistencia
a los pobres. 23 Ewald (1996) cree que el nacimiento del Estado social se enraiza en la verificación em-
pírica de los efectos colaterales del liberalismo económico y político, a principios del siglo XIX, y de la
discusión sobre la noción de responsabilidad que contribuirá a la configuración de una cultura civil
igualitaria. Castel (1995) la ha desarrollado para comprender los recientes procesos de desafiliación a
esa civilidad, relacionándola con el auge y la decadencia del modelo de salarización de la ciudadanía. La
crítica de Castel al dispositivo comunitario de protección social del Antiguo Régimen debe verse desde
su adhesión a la filosofía política republicana francesa. Para él la comunidad como instancia de solida-
ridad no tiene su lugar más que como supervivencia, y por tanto la individualización de los actores so-
ciales mediante el salario, tendría su correspondencia en la individualización de los cuerpos propia de
la transición hacia una biomedicina, brazo armado de la política, en la retórica del combate de ésta con-
tra las desigualdades derivadas del hambre, la mortalidad y las epidemias. En el modelo de Castel no ca-
be la diversidad cultural sino como arcaísmo. Sospecho que Castel piensa en la diversidad cultural co-
mo el producto de una identificación administrativa de lo cultural, pero en absoluto en los términos
que la entenderían en Antropología Bahba (2002) o Appadurai (2001), o en política Kymlicka (1996).

Es la rigidez republicana y civil de las concepciones sobre lo cultural que, a mi juicio, debilitan las
argumentaciones de Castel, no para los objetivos de la biomedicina –o de la psiquiatría–, hasta la crisis
del petróleo de 1975, ni por su precoz y brillante aportación a la gestión del riesgo (Castel, 1981), sino
porque el edificio de su concepto de desafiliación, pasa por una suerte de nihilismo respecto a la recons-
trucción de las relaciones societales que se desmiente cada día en torno a los movimientos de agrupa-
miento y de construcción de nuevas identidades y movimientos sociales característicos del sector salud,
como los grupos de ayuda mutua, y que tienen su correlato en formas muy complejas de construcción
de sociabilidad y de construcción cultural en la sociedad moderna. 24 En ningún caso Castel se planteó,
a finales de los setenta, que el problema de la crisis del Estado de bienestar había dejado de ser un pro-
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blema de cantidad basado en indicadores sanitarios, para serlo de calidad en la atención. Eso significa
que el problema no es tanto que el proyecto biomédico no haya triunfado y sus valores hayan sido em-
bodied por la población, como que ahora la demanda de ayuda de la población al sistema ya no corres-
ponde a las prioridades tradicionales, como la atención a la enfermedad aguda, a los accidentes de tra-
bajo, al hambre y a la pobreza, sino los malestares de una sociedad teóricamente “sana”, entendida ésta
como una sociedad que ha disminuido la mortalidad por infecto contagiosas y la morbimortalidad in-
fantil y materna, y ha aumentado dos o tres veces la esperanza de vida y a la que pueden aplicarse los
aforismos aquéllos de que la salud es un estadio transitorio que no presagia nada bueno, o el de que un
hombre sano es simplemente un enfermo que ignora su condición… 

Cuando Menéndez formuló en 1978 las características del modelo médico, olvidamos que lo pen-
só desde su experiencia sobre dos países sin estado de bienestar (México y Argentina), y en un momen-
to en que en otros –la propia España–, discutían el despliegue del modelo, cuando en Francia, Alema-
nia, Gran Bretaña y Suecia ya habían alcanzado sus objetivos de manera que nuestros objetivos no po-
dían ser presentados sino como un período de transición, relativamente breve –un cuarto de siglo–, tras
el cual nos habríamos de confrontar con las nuevas necesidades de una sociedad “sana”.25

Quería llegar aquí puesto que el debate sobre la diversidad en salud y sobre el papel de lo cultu-
ral surge en dos circunstancias históricas distintas. La primera es el despliegue del proyecto de la bio-
medicina y la salud pública en países no occidentales que no tienen por qué compartir los rasgos judeo
cristianos o ilustrados característicos de la articulación entre el modelo médico y el pensamiento libe-
ral occidental. Aun en mi modesto conocimiento de Japón, es evidente que el proceso de medicalización
en Oriente adquiere unas características idiosincrásicas que permiten poner en cuestión el etnocentris-
mo con que los occidentales lo concebimos, 26 y casi no hace falta insistir en el papel que ha jugado la
antropología cultural en el despliegue de servicios sanitarios en el llamado Tercer Mundo.

La segunda circunstancia es distinta y se refiere al problema que plantea hoy en los países desa-
rrollados una demanda cualitativamente sesgada basada en cuidados de salud, enfermedades crónicas y
degenerativas, y medicalización de malestares y formas de aflicción en toda la población, así como los
problemas que plantea la diversidad cultural –actualmente percibida por el impacto de la inmigración
comunitaria–, en la relación comunicativa que se produce entre el demandante de servicios y los profe-
sionales que los ofrecen. 27 Los límites del modelo médico hegemónico y su negación de lo cultural se
ponen de manifiesto por dos bandas: por la banda alta, la que corresponde, simplificando a las clases al-
tas y medias y a los sectores más prósperos del proletariado, porque no responde adecuadamente a los
cambios culturales en las representaciones de la salud y de la enfermedad; por la banda baja, porque la
sofisticación del dispositivo técnico de la biomedicina desarrollada en países industrializados y bien ca-
pitalizados no puede utilizarse por falta de recursos en la mayor parte de países del mundo.

El sistema de salud cubano, que fuera, durante décadas, el mejor de América Latina, entra en cri-
sis cuando el Estado cubano, carente de recursos, no puede sostener el ritmo de inversiones que la bio-
medicina necesita en la actualidad, ni soportar la enorme rapidez de las amortizaciones de recursos y
tecnología. Pero la biomedicina entra en crisis, en el tercer mundo, por la inadecuación del modelo a la
necesidad de construcción de la experiencia ínter subjetiva con las amplísimas clases populares sin re-
cursos. En esas circunstancias no es posible la complejidad diagnóstica y terapéutica de la biomedicina
y ésta debe acantonarse en un modelo de práctica hegemónico –la práctica primaria–, que ahora es un
paradigma subalterno de la biomedicina.

El fiasco del modelo médico se produce por su incapacidad de adaptarse al cambio de una de-
manda sostenida por el riesgo de muerte, a otra que trata de evitar el riesgo del sufrimiento a medio o
largo plazo en el cual el paciente se halla inerme puesto que la cultura de la biomedicina no asegura su
seguimiento de modo adecuado salvo en casos singulares. 28 Es en buena medida el producto de haber
abandonado los criterios de co-producción con los profanos que ha llevado a infravalorar su papel y su
conocimiento respecto a la salud, y por ese camino, a alentar su dependencia de terceros, 29 especial-
mente cuando la implantación del derecho universal a la salud ha derribado las barreras de mercado pa-
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ra el acceso a los profesionales y los servicios. En el tercer mundo, y no sólo en él, el auge de los movi-
mientos alternativos representa formas de organización y de resistencia que conducen precisamente a
reinventar estructuras de producción de conocimiento colectivo que puedan actuar como grupos de
presión, o como alternativas a las carencias de los dispositivos. 30

La falta de análisis cualitativo y de evaluación sobre la biomedicina en el Estado de bienestar nos
mantiene prisioneros del esquematismo de las propuestas que tratan de justificar los problemas deriva-
dos de la medicalización, casi exclusivamente a partir de las insuficiencias jurídicas, de valores “huma-
nistas” o de la psicologización o la psicodinamización de la relación médico-enfermo. Sólo más recien-
temente, la teoría antropológica ha asumido el problema de la construcción de significados culturales a
partir de nociones como el embodiment31, pero no ha sido abundante la producción de evidencia em-
pírica en contextos europeos32

Muy poca investigación se construye sobre etnografías de las relaciones entre los ciudadanos, los
profesionales y las instituciones, y menos aún se plantea que el hecho de que la diversidad cultural y so-
bre todo la construcción de significados culturales en un contexto como en el que vivimos no puede ha-
cerse sobre la base de protocolos de “identificación” cultural administrativa, sino comprendiendo la
complejidad de las identidades múltiples de los ciudadanos de una sociedad moderna. Es en este esce-
nario basado en el mestizaje cultural y la hibridación donde pueden observarse cambios muy profun-
dos y diversos, en la percepción de las amenazas de salud en las sociedades desarrolladas, en los patro-
nes de uso de los servicios y en la retórica política que sustituye hoy la idea de enfermedad por la de sa-
lud, menos médica y más política, menos particular y más universal en un contexto en el que se habla,
precisamente de reducir el catálogo de prestaciones de enfermedad. Pero en un contexto en el que la di-
versidad cultural es un problema nuevo, crucial para el sector salud y para los antropólogos que nos
confrontamos con él.

Dispositivos y diversidad cultural

«The following national standards issued by the U. S. Department of Health and Human Services’ (HHS)
Office of Minority Health (OMH) respond to the need to ensure that all people entering the health care
system receive equitable and effective treatment in a culturally and linguistically appropriate manner. The-
se standards for culturally and linguistically appropriate services (CLAS) are proposed as a means to correct
inequities that currently exist in the provision of health services and to make these services more responsi-
ve to the individual needs of all patients/consumers. The standards are intended to be inclusive of all cul-
tures and not limited to any particular population group or sets of groups; however, they are especially de-
signed to address the needs of racial, ethnic, and linguistic population groups that experience unequal ac-
cess to health services.»

Ésta es una de las respuestas del Gobierno de Estados Unidos al problema de la atención a la di-
versidad cultural. Hace referencia a la necesidad de acreditación cultural de los hospitales públicos que
deseen recibir subvenciones federales. Si hasta ahora la acreditación hacía referencia a la práctica sani-
taria, académica u hotelera, ahora se extiende a un escenario de diversidad cultural en pos de mejorar
la equidad en la atención. Tras ella se halla el concepto de competencia cultural (cultural competence),
que aparece reiteradamente en la literatura biomédica norteamericana desde hace años, y que revela un
cambio en la conciencia de los profesionales, de los responsables políticos, respecto a la diversidad cul-
tural, en la línea de la discusión sobre los derechos de las minorías (Kymlicka, 1996).

Para un antropólogo europeo, que lea por encima esto, puede parecerle un avance. Y no dudo
que en algún aspecto lo es, especialmente en lo que hace referencia a la necesidad de los hospitales de
asegurar una traducción en lenguas diversas a la documentación clínica que firma el enfermo a su in-
greso, así como al derecho del enfermo a ser informado adecuadamente –consentimiento informado–
de las actuaciones que van a ejercerse sobre él. Esta dimensión cuyos efectos son fundamentalmente ju-
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rídicos, no significa demasiado, es una medida que trata de blindar a las administraciones hospitalarias
de la malpráctica relacionada con las dificultades de colectivos cada vez más numerosos en Estados Uni-
dos que no entienden el inglés, y mucho menos la redacción leguleya de los documentos de autoriza-
ción que, por docenas, un paciente firma a su ingreso en el hospital o antes de la intervención. A mi jui-
cio, este aspecto no responde tanto a una idea amplia de la diversidad cultural, como a una cultura ju-
rídica en la que la jurisprudencia basada en la common law debe garantizar la seguridad jurídica del ciu-
dadano. Pienso, como contraste en el caso lamentable de la muerte de un infante magrebí en el servicio
de urgencias del Hospital de Melilla hace un par de años, que fue despachado sin más por la ministra
de turno, insinuando que la culpa era de la madre que no hablaba español… En este punto, lo que se
plantea no es un problema de “competencia cultural” –concepto sobre el que volveré algo más tarde–,
sino algo que podríamos llamar “competencia lingüística”, o “competencia jurídica”, y que tiene que ver
con el más elemental sentido común en un contexto globalizado en el que el recurso a las instituciones
sanitarias, tanto en situaciones de emergencia como en otras, plantea a las instituciones sanitarias pú-
blicas el problema de poder “traducir” las demandas de atención. En los países turísticos, como España,
éste es un fenómeno bien conocido desde los primeros sesenta, pero que durante décadas no planteó
problemas pues el turista accidental pagaba su visita y era reembolsado posteriormente por sus cajas de
Seguridad Social, y más tarde ese turista llevaba su blok de convenio o disponía de un seguro de viajes
que aseguraba su repatriación o la atención de emergencia. Esta problemática se acentúa con la llegada
de inmigrantes extracomunitarios, por el hecho de que el catálogo de lenguas se amplía –solo en Cata-
luña la Conselleria de Sanitat tiene censadas 37 habituales–, algunas de ellas no eran muy frecuentes en
nuestros pagos –urdu, bereber–, y muy a menudo la demanda de atención no es sólo la emergencia, que
puede resolverse mediante un sistema de traducción por teléfono en el peor de los casos, sino la conti-
nuidad y el seguimiento de los casos.

Desde el punto de vista de la competencia lingüística, esto no significa, pues, que se produzca un
cambio cultural en el modelo médico. Ni mucho menos: el médico recibe traducción telefónica o usa
un vocabulario multilingüe para “traducir” los signos y reificar los síntomas, sin que ello suponga nin-
guna sensibilidad especial a favor de la diversidad cultural del paciente. Finalmente, nos hallamos en un
escenario administrativo, en el cual la narrativa del paciente, y el modo cómo expresa su enfermedad,
tengan que tener relevancia en el diagnóstico, pronóstico, terapéutica y seguimiento, puesto que una vez
“traducido” el síntoma, la racionalidad aplicable es la misma. Es más, el sistema espera que a la vuelta
de dos o tres años la competencia lingüística del inmigrante sea suficiente como para prescindir del me-
diador en esta etapa.

Es en este punto donde puede comprenderse la falacia de la idea de “competencia cultural”, lo cual
explica la hostilidad de los antropólogos norteamericanos al respecto. Tal y como se formula en Améri-
ca, no sólo no pone en peligro al modelo médico, sino que protege a los profesionales de las acciones ju-
diciales debidas a malas prácticas derivadas de la lengua o de la idiosincrasia cultural de los pacientes.
Es cierto que, en su modestia, la acreditación cultural tiene la virtud de ampliar el espacio de la acredi-
tación a variables de naturaleza cultural, y significa una primera llamada de atención respecto a los de-
rechos de las minorías, pero su fundamentación en un modelo de taxonomía étnica y cultural muy rí-
gido tiene a mi juicio efectos indeseables importantes. El principal es el que no pone en cuestión la ra-
cionalidad médica, y por tanto una forma de construcción del pensamiento que excluye el valor de lo
cultural y lo social en la práctica, pero que permite “añadirlo”, sin más, a la lista de ítems que deben re-
gistrarse en los protocolos clínicos. Kleinman nos comentaba tiempo atrás, riendo, que sus estudiantes
acaban escribiendo en las historias: signos, síntomas, exploraciones y… modelo explicativo de la enfer-
medad, convirtiendo lo cultural en un ítem políticamente correcto, pero sin que contribuya a una pro-
ducción dialéctica de saberes.

Sin embargo, la presencia cada vez mayor de inmigrantes en los países desarrollados está produ-
ciendo un efecto distinto al anterior, mucho menos reducible a variables discretas, y que sí pone en cues-
tión la propia racionalidad del modelo médico. Me refiero no a los problemas que plantea la atención
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de emergencia –que sería el caso clásico–, como los problemas que plantea a los servicios de salud la pre-
sencia de una población inmigrante, previamente medicalizada en sus países de origen y a menudo con
formación media o superior, 33 cuya demanda corresponde a atención primaria, en salud mental o que
va a precisar seguimiento. Es decir, un escenario de práctica en el cual la comunicación intercultural, la
intersubjetividad y la co-producción de saberes van a ocupar la parte principal de la escena34, de un mo-
do idéntico a como se produce con los ciudadanos del país, pero ante una situación en la que, entre los
nuevos clientes y profesionales, no puede haber, a corto plazo, las mismas complicidades que se han
construido durante décadas entre los profesionales de la salud y los ciudadanos, y que dan lugar a la pro-
ducción de práctica y representaciones con las que nos manejamos en lo cotidiano. El efecto de la inmi-
gración tiene el valor de llamar la atención sobre la necesidad de co-producir y de gestionar las varia-
bles culturales, una vez que las culturas en torno a la salud parecían tan compartidas por la ciudadanía
que parecía que no debían merecer atención, puesto que nuestra ciudadanía ya había asumido y com-
partía un estilo de funcionamiento idiosincrásico y a menudo muy automatizado.

La diversidad cultural asociada a la inmigración representa elementos de reorganización de la cul-
tura de la salud en el conjunto de la población, tanto porque desafía la organización de los dispositivos
o abre espacios imprevistos de uso, porque desafía las culturas de organizaciones de los profesionales y
de las instituciones exigiendo cambios y nuevas estrategias de formación, y porque supone, desde el
punto de vista político –y especialmente en Europa–, un reconocimiento de los derechos de las mino-
rías que habitualmente se había escudado en el principio de la homogeneidad cultural “nacional”, para
disimular la diversidad cultural.

En la literatura sanitaria europea el concepto de cultural competence no ha llegado apenas, pues-
to que nuestro Estado de bienestar, basado en el derecho al acceso universal de la salud con independen-
cia de la variabilidad cultural del ciudadano resuelve, al menos sobre el papel, el uso de los servicios,
aunque no los efectos de la diversidad cultural sobre un sistema, cuyo proyecto fundacional era y es ra-
dicalmente igualitarista. Amparada en este principio, que le permite trazar políticas públicas idosincrá-
sicas, la filosofía y la práctica política europea suelen ser reacias a introducir lo cultural, 35 incluso en
contextos, como el catalán, que deberían ser más sensibles a la variabilidad cultural. Así, en los Plans de
Salut (Health Plans) bianuales de la Generalitat de Catalunya, el principio de la “salud igual para todos”
parece excluir para siempre cualquier atisbo de discriminación por razones étnicas, culturales o religio-
sas, lo mismo que la Constitución española36 y la Ley General de Sanidad de 1986, pero la realidad es
más tozuda que la escritura leguleya y, tanto en welfare states como en los que carecen de él, la discrimi-
nación y la falta de equidad, y las desigualdades de acceso asociadas a variables culturales, identitarias o
lingüísticas son un hecho cotidiano por acción u omisión, puesto que los proveedores de los servicios,
las instituciones y los profesionales construyen ellos mismos sus propias culturas institucionales y cor-
porativas en las que se proyectan no sólo los perfiles profesionales sino también las identidades múlti-
ples de sus miembros.

Éste es el punto clave. Hasta aquí la medicalización había sido embodied en los países desarrolla-
dos, como un rasgo más de los instrumentos de homogenizacióm cultural “nacional” y de ciudadanía.
Ahora, los inmigrantes ponen de manifiesto que “su diversidad” no es únicamente “suya”, sino que es
compartida también por el conjunto de la ciudadanía, en la medida que la demanda de servicios es aho-
ra matizadísimanente diversa, del mismo modo que es diversa la economía post-fordiana. Pero la cul-
tura de la fase presente de la medicalización se construyó en un escenario fordiano: reparación de ma-
no de obra, lucha contra la mortalidad, etc…, mientras ahora el conjunto de la población padece me-
nos enfermedades que malestares y esos son mucho más diversos que la diversidades de perfumes que
pueden encontrarse en las tiendas de cosméticos de los centros comerciales… Ante estos malestares el
peligro está en pensar que los malestares de la ciudadanía no son culturalmente diversos, o pueden re-
ducirse todos o casi todos a “ansiedad” y “depresión” y tratarse dentro del modelo médico fordiano,
mientras que son singulares los de los inmigrantes, aun cuando el mayor interés sería verlos reducidos
también a “ansiedad” y “depresión”. Pero lo peor es no comprender que en ese modelo de gestión de esos
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malestares estamos también co-produciendo saberes que conducen a que la demanda sobre la base de
malestares crezca indefinida y exponencialmente si nos limitamos a actuar sobre las consecuencias y no
sobre las raíces.

El reto del futuro

La superación del concepto de competencia cultural debe partir de la revisión de las concepciones
taxonómicas de “cultura” –en la cual incluso los politólogos más abiertos, como Kymlicka (1996), se
sienten más cómodos–, y el acercamiento a las concepciones fluidas de la cultura en la línea de lo seña-
lado desde los colonial studies (Appadurai, 2001; Bahba, 2002) o de la literatura sobre el embodiment
(Csordas, 1994). Por eso, más que pensar la acreditación en términos de asegurar el conocimiento de las
taxonomías culturales, o de disponer de los recursos de traducción, por otra parte indispensables, el
problema remite a cambios sustanciales en las abilities, a la de agency y a la de profesionalidad, necesa-
rias para una concepción de cultura flexible y en constante construcción y deconstrucción, capaz de res-
ponder a la variabilidad y la complejidad de las identidades en un universo esencialmente mestizo, 37 en
donde la producción de etnoscapes es un fenómeno constante atrapado en historicidades particulares, y
por lo tanto sometido a procesos transaccionales permanentes que a su vez constituyen formas de sa-
ber, saberes o formas de agency. En este ámbito se trata de plantear anthropological abilities en la prácti-
ca profesional para acabar ante las situaciones de desconcierto ante la diversidad cultural y mitigar las
respuestas situadas en la banda discriminatoria del espectro aludido. En una comunicación reciente des-
tinada a una reunión profesional de médicos de familia, Xavier Allué (2003) lo sintetiza:

El médico debe tener una percepción de su propia cultura y su estatus y de las diferencias en con-
trol y poder existentes en la relación médico /paciente, y un conocimiento básico de cómo la teoría y la
práctica de la Medicina están condicionadas culturalmente, de la existencia de fenómenos de exclusión
(racismo), de las diferencias en las estructuras familiares y los diferentes roles asumidos por los miem-
bros de las familias en las diferentes culturas, los factores sociopolíticos que repercuten sobre la existen-
cia de los pacientes y de los síndromes o enfermedades culturalmente construidos (“culture-bound syn-
droms”). Además debe adquirir habilidades o destrezas que le permitan comprender los modelos expli-
cativos de la enfermedad de los pacientes, ser capaz de modificar sus instrumentos de interacción con
el paciente en función de las diferencias culturales y procurar evitar prejuicios o conceptualizaciones
preestablecidas. Entre sus cualidades se deben incluir la empatía, el respeto, la capacidad de inspirar
confianza, la comprensión y establecer lazos que faciliten la colaboración, que proporcionen esperanza
y ánimo y que permitan al paciente asumir el control propio de su proceso (“empowering”).

De un médico y destinado a médicos se trata de, a partir del fenómeno inmediato, la toma de con-
ciencia de los médicos a partir de la novedad de la presencia de extranjeros en las consultas, derivar esa
toma de conciencia, inicialmente identificatoria, hacia un modelo mucho más comprensivo del contex-
to cultural y de la diversidad de todos sus pacientes. Y aunque para muchos antropólogos esta propues-
ta estaría aún demasiado cerca de un concepto taxonómico de cultura, no debe olvidarse que resulta di-
fícil, desde un punto de vista pedagógico y en este momento histórico, explicar a profesionales sanita-
rios con una formación radicalmente neopositivista y taxonómica y en que sólo algunos han desarro-
llado una conciencia de la diversidad cultural, asumir que las nuevas concepciones de lo cultural exigen
imperativamente deconstruir sus propias identidades y en algunos sentidos su propia racionalidad.
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Notas

1 Sobre la transición entre la medicina galénico-hipocrática y la clínica moderna sigue siendo fundamental Foucault
(1978) y Ackercknetch (1986).

2 El desarrollo de la «medicina de la evidencia» es una consecuencia del desarrollo de la epidemiología clínica y apunta
hacia ese objetivo. En un monográfico reciente (Traynor, 2003) de la revista Health, Pope (2003) la presenta como un
nuevo movimiento social y no únicamente clínico y analiza las «resistencias» de amplios sectores clínicos a su penetra-
ción. Croje & Fullan (2003) resaltan la utopía de la búsqueda de una nueva “racionalidad” en ese tipo de acercamien-
tos.

3 Goffman no pudo conocerlas en los cincuenta, puesto que su diseño se definió hace apenas una década. Pallarès (2002)
hace una interesante revisión de sus fundamentos teóricos.

4 Hay en castellano algunas etnografías sobre unidades de cuidados intensivos. Las referencias fundamentales son las de
Allué (1996, 1997, 1999) y Pallarés (2003). Ver también Pouchelle, 1995; Comelles (2000) y la autobiografía de Telle-
chea Idígoras (1991).

5 Un reciente libro de Boixareu (2003) hace una interesante revisión de la literatura al respecto desde la perspectiva de la
antropología filosófica y la antropología social.

6 En Perdiguero & Comelles (2000) se discute largamente la cuestión.
7 Para una discusión amplia de la cuestión, ver Comelles (1993, 1998, 2000).
8 La mejor aproximación a los inicios locales de la medicalización están en García Ballester, McVaugh & Rubio Vela

(1989) y McVaugh (1993).
9 Una buena aproximación a la problemática de la legitimación política de la práctica médica está en el dossier de la re-

vista Dynamis sobre el Protomedicato en España (López Terrada, 1996) y McVaughn (1993)
10 La mejor aproximación en castellano a esta problemática es el excelente dossier de Dynamis compilado por Ballester,

López Terrada & Martínez Vidal (2002), especialmente, Perdiguero (2002). También Zarzoso (2001).
11 Sobre el papel de los folkloristas médicos y la medicina popular, ver Comelles (1996) y la reciente aportación de Balles-

ter & Perdiguero (2003) desde el caso del médico Rubio i Gali.
12 Aunque el clásico de Foucault (1978) suele ser la referencia, el problema fue estudiado largamente por Rosen desde los

años cuarenta (Rosen, 1985). Ver también, para Alemania, Von Bueltzingsloewen (1997).
13 Y que se acuña en torno al desarrollo del modelo anátomo-clínico, el pastorianismo, las teorías degeneracionistas y la

clínica kraepeliniana en Psiquiatría, todos ellos a remolque del experimentalismo.
14 Ver al respecto el esclarecedor libro de Larrea (1997) sobre el auge y la crisis de la teoría miasmática, y Comelles (2000),

sobre la crisis de la etnografía a favor de la clínica.
15 Incluídas en él modelos radicales como los fascistas o los comunistas.
16 Esto significó cambios en la gestión y en la administración de los hospitales (Vogel, 1980), en las estrategias profesio-

nales de los médicos, en el significado de las instituciones en la formación médica y en el proceso salud /enfermedad /
atención, y en la creación de un mercado de salud específico muy distinto del que caracterizara la práctica médica des-
de antes de la Ilustración. Ver también el clásico de Freidson (1963).

17 Para una discusión sobre la diversidad de los procesos de medicalización y la especificidad de los dispositivos, ver Co-
melles (1991).

18 Para una discusión teórica, ver Comelles (1993). Uribe (1996) analizó magistralmente la producción cultural de subal-
ternidad desde un centro de atención primaria.

19 Aquí no está de más invocar los textos clásicos de Fleck (1986) y de Latour & Woolgar (1995) sobre la producción del
conocimiento experimental.

20 Sobre la ideología de la salud pública en el modelo médico es indispensable el interesantísimo estudio de Lupton
(1995).

21 El lector comprenderá que el caso de Japón, y en general la mayoría de los del llamado Tercer Mundo, son un universo
que no me puedo ni de lejos plantear, pero que exigen estudios idiosincrásicos.

22 El propio Freidson (1978), aunque destina un capítulo de su libro clásico a los modelos de seguros sociales europeos
no podía tener suficiente perspectiva, ya que cuando prepara su monografía a finales de los sesenta el Estado de bienes-
tar europeo estaba en plena construcción. Únicamente Castel (1981) apuntó algunas ideas clave sobre su evolución.

23 De Francia, Alemania y Gran Bretaña se ocuparon Castel, Foucault y Rosen en obras ya citadas; sobre los Estados Uni-
dos, ver Rothman (1971) y Castel, Castel & Lovell (1980). Ver también el reciente ensayo de Castel (2003) sobre la in-
seguridad social…

24 Sobre los grupos de ayuda mutua y el debate sobre esta cuestión es indispensable Canals (2002); sobre la problemática
de los colectivos diferentes, ver sobre todo Allué (2003).

25 Esto lo apuntaba en algunos aspectos De Miguel (1985).
26 Ver ejemplos en el volumen colectivo de Otsuka, Sakai & Kuriyama (1999).
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27 Este problema fue detectado en los sesenta y dio lugar a la literatura y los posicionamientos respecto a la idea de parti-
cipación ciudadana en salud, cuyos límites ha examinado recientemente Serapioni (2003). La evolución de un modelo
de participación más o menos colectivo, a nuevas formas de participación, mucho más cualitativa, ha sido examinada
por Canals (2002).

28 La estrategia de los hospice como dispositivos de cuidados paliativos se plantea como una atención a término, siempre
en un relativamente corto plazo, pero no sucede lo mismo cuando la experiencia del dolor se prolonga años y años. Ver
al respecto Allué (1999).

29 Para una crítica, ver sobre todo Allué (2003) y Canals (2002), desde la perspectiva del derecho de los usuarios.
30 Ver, por ejemplo, las formas de organización de las mujeres en América Latina, por ejemplo, en Módena (1990), Oso-

rio (2001) y González Chévez (1998).
31 Ver Csordas (1994) y Lock & Scheper-Hughes (1998).
32 Ver a este respecto los dos readers de Van Dongen & Comelles (2001) y Comelles & Van Dongen (2002), en el que hay

bastantes aportaciones sobre casos europeos.
33 A veces parece a los profesionales de aquí que los inmigrantes no hayan visto antes un hospital en su vida, ignorando

que un 60% de los que están ahora en Cataluña tienen Bachillerato o grados superiores de educación. La diferencia es
que aquí la asistencia es gratuita y en muchos de sus países no necesariamente.

34 Es lo que Menéndez (1991) llama transacciones, y que corresponde a los consensos de que hablara Gramsci.
35 Una comparación entre España y los Estados Unidos en torno a las problemáticas de la diversidad cultural está en

Greenhouse (1998) y Greenwood & Greenhouse (1996).
36 Para el papel de lo cultural en la Constitución española de 1978, ver Prieto de Pedro (1992).
37 La distinción entre identidad identificación se la debemos a Ignasi Terradas. La idea de mestizaje está presente en La-

plantine (1999), Laplantine & Nouss (1997) y Appadurai (2001).
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PROCESO SOCIALIZADOR 
EN CIENCIAS DE LA SALUD
Caracterización y crítica del modelo 
hegemónico vigente

Mª Teresa Caramés García1

Universidad de Castilla-La Mancha
España

Introducción

La socialización comprende, según Valle, T. (1991: 87), un conjunto de procesos de familiariza-
ción-adquisición de aquellas características (normas, valores, símbolos) sobre las que hay acuerdos
acerca de su necesidad para desenvolverse dentro de un marco cultural determinado. En el proceso se
da una formación que puede ser explícita o implícita, así como una aquiescencia por parte del indivi-
duo, que conduce a una interiorización; las formas de cómo se procede, según la autora, pueden ser muy
variadas y en todo ello la asignación de roles y la presentación de modelos juegan un papel principal.

En el caso que nos ocupa, proceso socializador en ciencias de la salud, el proceso de formación
persigue crear y/o establecer una estructura técnico-ideológica en los sujetos a socializar, desde la cual
basar o reproducir a través de la práctica, el modelo interiorizado. Por «Modelo Biomédico» se entien-
de un modelo de práctica e intervención científica, caracterizado por sus pretensiones de objetividad
positivista y su enfoque eminentemente biológico y técnico (“racionalidad científico- técnica”)2 en el
abordaje del fenómeno salud- enfermedad-atención. 3

Si nos trasladamos al campo de la salud o de ciencias de la salud, como parece querer definirse
más recientemente, el proceso de formación reviste similar propósito, independientemente de las parti-
cularidades que presentan cada una de las formaciones o socializaciones que este nuevo epígrafe pare-
ce querer aglutinar: diplomado en enfermería, diplomado en fisioterapia y diplomado en terapia ocu-
pacional; ya que medicina se mantiene separada del mismo.

Conviene también señalar que el proceso de formación en ciencias de la salud supone igualmen-
te un proceso de construcción ideológico-cultural y no solamente de adquisición de habilidades técni-
cas, lo que a su vez determina formas de ver y, consecuentemente, de abordar el fenómeno salud-enfer-
medad-atención, entre otras: la propia enfermedad, el sujeto enfermo y su cuerpo, así como las relacio-
nes entre el profesional sanitario y el paciente. Al mismo tiempo, dicho proceso de construcción ideo-
lógica no se da en el vacío, sino dentro de un contexto social e histórico determinado.

Entendemos que estos aspectos no pueden seguir siendo invisibilizados a través de un abordaje
superficial durante el proceso de formación, especialmente cuando la realidad social actual evidencia
cada vez más cómo aspectos estructurales de desigualdad, como la falta de equidad4 en el acceso a la sa-
lud, por motivos como la pobreza, la edad, el género o la etnicidad5, perpetúan o bien incrementan el
grado de enfermedad en las diferentes poblaciones humanas. (PNUD, 1997; Brown, 1997; Gwatkin y
Guillot, 1998; Feachem, 2000; Hartigan, 2001).
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Desde el reconocimiento de la existencia de esa desigualdad estructural, vigente en el marco de las
relaciones sociales que vivimos, se hace evidente el carácter invisibilizador del «modelo biomédico». Por
carácter invisibilizador nos referimos a que dicho modelo subsume la compleja realidad que rodea al fe-
nómeno salud-enfermedad-atención, contemplándola exclusivamente bajo una perspectiva de índole
biológica. Dicha perspectiva continúa vigente en el denominado campo de las ciencias de la salud, tan-
to en sus aspectos de formación como de práctica, al seguir obviando en su respectivo proceso de for-
mación, una dimensión clave del fenómeno de salud-enfermedad-atención: el carácter social del mis-
mo, expresado en términos de “hecho sanitario”, y al mismo tiempo, su dimensión de “encuentro cul-
tural”, encuentro entre el sistema sanitario y los distintos usuarios del mismo.

En consecuencia, la característica fundamental y predominante, tanto del ámbito asistencial del
sistema sanitario como el de la formación en ciencias de la salud, sigue siendo el “biologicismo”. Por ello,
el propósito que perseguiría el presente trabajo6 sería plantear, frente a una construcción biomédica he-
gemónica en los programas de estudio de ciencias de la salud, la incorporación de una perspectiva, tan-
to analítica como conceptual, que permita explorar y ahondar en las complejas relaciones sociales que
inciden en el fenómeno humano de salud-enfermedad-atención. En concreto, se opta por la “perspec-
tiva de género”, de cara a poder comprender mejor cómo el modelo biomédico invisibiliza las relacio-
nes de desigualdad existentes entre hombres y mujeres, y por tanto, contribuye, al “ignorarla”, a repro-
ducir la desigualdad de género y, en consecuencia, la desigualdad e inequidad en el acceso a la salud.

En relación a lo anteriormente señalado, se presenta una crítica del modelo biomédico situándo-
la dentro de un contexto de crítica más amplio, el de crítica epistemológica, en particular, de crítica a la
preeminencia o determinismo del conocimiento biológico; seguidamente se pasa a caracterizar el mo-
delo biomédico y el proceso de construcción ideológico-cultural que lo define, y en última instancia, se
incorporan las perspectivas feminista y de género, caracterizándolas de cara a poder comprender sus po-
sibles aportes al campo que nos ocupa, el de la formación en ciencias de la salud.

1. Modelo científico: crítica epistemológica

Previamente a la caracterización de lo que se entiende por «Modelo Biomédico» en el campo de
la salud, sería conveniente clarificar dos importantes conceptos relacionados con el mismo, como son:
paradigma y modelo científico.

El concepto de paradigma fue incorporado por Thomas S. Kuhn (1970) en su libro La estructura
de las revoluciones científicas, donde revisa, desde una perspectiva histórica, la historia de la ciencia, en
particular la de las ciencias físicas. Como apunta Luque (1985: 49), para Kuhn la ciencia sigue una evo-
lución que en absoluto puede considerarse como acumulativa, al estilo del positivismo del siglo XIX, si-
no más bien la historia de la ciencia (ciencias físicas) está caracterizada por una sucesión de paradigmas.
Por «paradigma» Kuhn entiende aquellas “realizaciones científicas universalmente reconocidas que, du-
rante cierto tiempo, proporcionan modelos de problemas y soluciones a una comunidad científica” (1970:
175). Los paradigmas incluirían, por tanto, teorías, leyes, normas de aplicación e instrumentación de ca-
ra a proporcionar modelos teóricos como puntos de referencia para la comunidad científica.

Por modelo científico se identifica toda estructura o mecanismo utilizado como analogía, para in-
terpretar un fenómeno natural y social; los modelos, por tanto, son utilizados para facilitar la compren-
sión de las teorías, para modificar las ya existentes o para desarrollar nuevas aplicaciones o conceptos.
Pero tanto los paradigmas como los modelos no se dan en el vacío sino que, por el contrario, son ela-
borados y mantenidos dentro de un contexto histórico, social, cultural y político, y por tanto revelan
igualmente la concepción que subyace con respecto a lo que es definido y considerado como ciencia.

Como reconoce Luque (1985: 48) con respecto al pensamiento científico: “estos factores medioam-
bientales (o de contexto) son, en suma, los que están presentes tanto en el contexto de descubrimiento co-
mo en el de justificación, y no sólo en el primero”.
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A tal efecto, tanto la concepción como el paradigma sobre lo que es considerado ciencia y mode-
lo científico se ha elaborado dentro del contexto conocido como «mundo occidental» y, desde él, se ha
exportado e impuesto al resto del mundo. Dicho modelo contempla la “ciencia”, el “método científico”
desde una perspectiva positivista, desde la cual se enfatizan los aspectos de recolección de datos, cuan-
tificación y su posterior generalización, a través de un procedimiento inductivo (método inductivo-es-
tadístico); esto conduce al establecimiento de lo que Popper (1980: 67) denomina enunciados estricta-
mente existencialistas contra los cuales no cabe ninguna argumentación: “…no podemos registrar la to-
talidad del mundo con objeto de determinar que algo no existe, nunca ha existido y jamás existirá”. De es-
te modo, la investigación científica de los hechos, como reconoce Luque (p. 5), se concibió al modo po-
sitivista, es decir, de “…manera separada, atomística […] por dos razones: primera, porque cada hecho se
contemplaba como algo capaz de ser aprehendido mediante un acto aislado de conocimiento, y segunda,
porque cada hecho se concebía no sólo como aislado del resto de los hechos, sino independientemente del ob-
servador. A la larga, esto vendría a entronizar la premisa de «neutralidad valorativa» con la que aún hoy
siguen debatiéndose las ciencias sociales”.

Esta manera de concebir el método científico, y por ende la investigación científica, genera un
punto de vista reduccionista y determinista que le conduce, entre otras cosas, a confundir un hecho
científico demostrado con una verdad. Este proceso es reconocido por autores como Fernández Mon-
traveta (2000), para quien la ciencia “…está rodeada de un aura de incuestionabilidad, que implica que
cualquier afirmación que proceda de un campo de conocimiento científico –preferentemente de carácter bio-
lógico–, gozará de antemano, de credibilidad general. Esta credibilidad confiere a los hechos científicamen-
te demostrados la carta de verdades indiscutibles”.

Igualmente como reconocen Gimeno y Monreal (1998: 44), desde este punto de vista lo objetivo
y lo subjetivo constituyen dos mundos totalmente separados y estancos; lo objetivo posibilita el cono-
cimiento, mientras la experiencia y la conciencia, asignadas a lo subjetivo, son vistas como algo residual
y distorsionador que hay que delimitar y aislar: los sentimientos, experiencias y conciencia del investi-
gador no deben enturbiar su capacidad de juicio, según las premisas de este método.

Es por esto que la fuerza de las teorías que se generan con esta metodología radica, como recono-
cen algunos autores (Lewotin Rose y Kamin, 1991; Fernández Montraveta, 2000; Maqueira, 2001) en el
tratamiento que se hace de los fenómenos sociales como análogos a los fenómenos naturales «fenóme-
no de naturalización de las construcciones culturales», como lo ejemplifica el caso de la sociobiología, al
tiempo que ha convertido al método científico en la forma hegemónica de construcción de conocimien-
to en el mundo occidental.

Esta forma hegemónica de conocimiento, nos hace rescatar otra importante característica del co-
nocimiento científico vigente, su conexión con el poder. Nos parece que este punto es especialmente tra-
tado por Kabeer (1998: 88), para quien el poder se encuentra asociado con una visión particular del
mundo y, por ende, con la construcción del conocimiento: “…algunas excavaciones en los cimientos me-
todológicos de esta visión reduccionista del mundo han contribuido a descubrir la ‘jerarquía de conocimien-
to’ sobre la que está construida esa visión del mundo, una jerarquía que privilegia ciertos tipos de informa-
ción (científicos y positivistas) sobre otros (empíricos y locales) y ciertos tipos de informadores (neutrales e
imparciales) sobre otros (comprometidos, involucrados)”. Según esta autora, los orígenes de esta jerarquía
se encuentran en la tradición epistemológica liberal, que contempla la realidad de una manera esencial-
mente atomizada, tipificada y dicotómica.

Este acercamiento reduccionista a la producción de conocimiento supone que las complejidades
de la naturaleza y la sociedad se pueden descomponer en trozos, en piezas y que su estudio puede efec-
tuarse a partir de esas partes por separado y de forma aislada y fija. Este planteamiento ha conducido a
la supresión de las «conexiones» e interrelaciones entre las esferas natural y social (Wolf, E., 1987) y ha
contribuido a ocultar en qué medida, quienes disponen mayoritariamente de los recursos tanto mate-
riales como simbólicos, también ejercen un gran dominio sobre las ideas y las vidas de las personas, al
tiempo que ha conducido a errores de apreciación o planteamiento en el análisis de lo social.
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Como apuntan Gimeno y Monreal (p. 44): “la reducción de lo social a formas fijas es un error y lo
es más cuando consideramos el cambio en un mundo en transformación. La conciencia y la experiencia no
son un asunto individual, son construidas social y culturalmente en momentos históricos determinados”. Pe-
ro la forma de abordar el conocimiento de manera tan reduccionista también es una forma cargada de
problemas, como reconoce Shiva (1989: 22), para quien “funciona como una metáfora de la naturaleza y
la sociedad, vistas como una máquina en vez de como un todo orgánico: todos los sistemas se ven en térmi-
nos de los mismos constituyentes básicos, no relacionados y atomizados”; descuida por tanto, según Birke
(1986: 61), las interacciones complejas que se dan entre las unidades, entre la unidad y el todo, y la po-
sibilidad de que un fenómeno, como la enfermedad, pueda ser simultáneamente una unidad y parte de
un todo más amplio. El resultado de todo esto suele ser que con frecuencia se confunde la apariencia
superficial de un fenómeno con la realidad global que lo circunscribe.

En definitiva esta forma de conocimiento conduce a la «atomización» tanto del sujeto de estudio,
en nuestro caso el enfermo, como del objeto de estudio, la enfermedad, lo cual dificulta a su vez la po-
sibilidad de contemplar y abordar ésta última, de una manera procesual, dialéctica y contextualizada.
De este modo la organización de los servicios de salud en torno a tecnologías de investigación y de cu-
ración tiene, como consecuencia, según reconoce Collière (1993: 134), la agrupación de las personas que
tienen problemas diferentes pero que presentan síntomas similares alrededor de un mismo proceso pa-
tológico o de un mismo órgano: “…servicio de gastroenterología, de nefrología… o de leucémicos o reu-
máticos. Esta división de los servicios alrededor de los equipamientos técnicos crea una configuración social
de los enfermos y del personal (profesional). Los enfermos pierden todo lo que habitualmente fundamenta
su identidad… para asumir la identidad de la enfermedad que invade todo su campo espacial, temporal y
de relaciones. La categoría de la enfermedad en la que son clasificados por el diagnóstico médico les confie-
re una identidad en la que deben aprender a reconocerse”.

En nuestro estudio de caso, formación de ciencias de la salud, podemos encontrarnos cómo el es-
tudio de la enfermedad diabética, “diabetes mellitus”, se aborda fundamentalmente desde el prisma bio-
lógico en forma de disfunción de “piezas” anatomo-patológicas, disfunción pancreática y déficit de la
hormona de la insulina, lo que implica, a su vez, el conocimiento de una serie de signos y síntomas y la
práctica de toda una batería de «mediciones» y pruebas diagnósticas de naturaleza bioquímica, sin que
en la descripción, como en el abordaje de la enfermedad, se contemple y vincule simultáneamente la
particularidad de esa enfermedad con el contexto social, personal, familiar y de red social concreto de
la persona que la vive, a la que, por otro, lado este proceso científico despersonaliza, “cosifica” y le aca-
ba convirtiendo en una categoría diagnóstica neutra como es “pie diabético”.7

Como apunta Collière (1993: 115), los enfermos son conocidos por la categoría de su enferme-
dad: “…el cáncer de hígado, de esófago, o por su órgano, el riñón, el corazón, el pulmón. El tipo de enferme-
dad es el que confiere al enfermo su estatus y su rol, relegando y borrando todos los otros estatus que pudie-
ra tener, así como todos los roles relacionados con estos estatus”; esta falta de conexión propicia a su vez
que las intervenciones estén desenraizadas de todo el contexto de vida cotidiana de la persona atendi-
da, y nos conduce a la comprobación de que gran parte de los conocimientos ofrecidos en el campo de
la formación en ciencias de la salud, se basan en la enfermedad8 y la técnica, o lo que es igual, en el mo-
delo biomédico, como podremos demostrar en párrafos posteriores.

2. Modelo biomédico

“Las construcciones de los límites de un organismo,
el trabajo de los discursos […] son poderosos mediadores
de las experiencias de enfermedad y de muerte para 
los seres industriales y postindustriales”
(Haraway, D., 1995)
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Como hemos constatado con anterioridad, la crítica al «Modelo Biomédico» se sitúa por tanto,
dentro de un contexto de crítica más amplio, el de crítica epistemológica, en particular de crítica a la
preeminencia o determinismo del conocimiento biológico tanto a nivel descriptivo como explicativo de
la causalidad e intervención en el ámbito de la salud y enfermedad humanas.

Este hecho es reconocido por diversos autores, como Haraway, D. (1995: 361), para quien los hu-
manismos científicos y los determinismos biológicos podían ser autorizados y contestados a partir del
«organismo biológico» sinónimo de la naturaleza, creado en las ciencias biológicas posteriores al siglo
XVII; de este modo la autora señala cómo “el lenguaje de la biomedicina no se encuentra nunca sólo en el
terreno de los significados que proporcionan poder […]. El poder del lenguaje biomédico, con sus formas so-
ciales y tecnologías, para dar forma a la desigual experiencia de la enfermedad y de la muerte de millones
de personas, es un hecho social, que se deriva de continuos procesos sociales heterogéneos”. Lo que Haraway
pone de manifiesto es, por un lado que el «lenguaje biomédico» es un hecho social y, como tal, está car-
gado de significados sociales que manifiestan, entre otras cosas, relaciones de poder, y que al mismo
tiempo este lenguaje, al estar investido de un aura de poder, está legitimado para construir formas de
conocer, intervenir, así como de homogeneizar, entre otros, al cuerpo «pieza anatomopatológica», al in-
dividuo enfermo «paciente», a la propia enfermedad «entidad nosológica», a las relaciones profesional
sanitario-usuario «médico-paciente», en definitiva al mundo.

El lenguaje contribuye, pues, como reconocía Foucault (1989), al proceso de construcción de rea-
lidades sociales, al resaltar que los discursos poseen efectos de verdad. En consecuencia, los discursos
ayudan a configurar las instituciones y las políticas concretas, a través de las cuales se pretende, en mo-
mentos históricos determinados, organizar el proceso de atención sanitaria.

En esta línea también es importante señalar las influencias y consecuencias que el poder del dis-
curso biomédico posee, de cara a influir y modelar un determinado tipo de formación y de práctica, en
particular «práctica médica», como así lo reconocen autores como Illich (1984: 228): “…los médicos se
apoderan del lenguaje […], la persona enferma queda privada de palabras significativas para expresar su
angustia, que aumenta más aún con la mistificación lingüística. Antes de que el lenguaje referente al cuer-
po fuera dominado por la jerga científica, el repertorio del habla común era excepcionalmente rico en este
campo”.

Dada la importancia, a nuestro modo de ver, del papel del “discurso” dentro de la configuración
y perpetuación del modelo biomédico, se presenta a continuación un análisis más pormenorizado del
mismo, siguiendo como modelo la propuesta de Foucault, actualizada por Arturo Escobar. Según Esco-
bar, A. (1996: 88), por «discurso» se identifica: “el proceso a través del cual la realidad social llega a ser,
[…] la articulación del conocimiento y el poder, de lo visible y lo expresable”; acercando dicha definición
al análisis que nos ocupa, habría que preguntarse cómo el modelo biomédico se ha convertido en un es-
pacio para la creación sistemática de conceptos, teorías y prácticas acerca de la salud y la enfermedad
humanas.

Una primera aproximación a la naturaleza del modelo biomédico como discurso son sus premi-
sas básicas; por «modelo biomédico» se entiende un modelo de práctica e intervención científica, pro-
pio de la biomedicina9, caracterizado por sus pretensiones de objetividad positivista y su enfoque emi-
nentemente biológico y técnico en el abordaje del fenómeno salud-enfermedad-atención.

Pero la construcción, así como la perpetuación del «modelo biomédico», no se ha conseguido so-
lamente por el estudio y la elaboración de sus premisas fundamentales, sino que además ha sido el re-
sultado de un proceso, dentro del cual se ha producido el establecimiento de un “conjunto de relacio-
nes” entre dichos elementos o premisas, instituciones y prácticas, así como la sistematización de sus re-
laciones.

Por tanto, el discurso biomédico no estuvo únicamente constituido por la organización de los po-
sibles objetos de estudio, las enfermedades, sino especialmente por la forma en que gracias a este con-
junto de relaciones fue capaz de crear sistemáticamente los objetos de los que hablaba y disponerlos de
cierta forma, para de este modo conferirles unidad propia. De esta forma, las enfermedades se convier-
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ten en «entidades nosológicas», clasificables según un sistema reconocido de taxonomía clínica, del que
se derivarán los consiguientes tratados de patología clínica.

En resumen, lo que la propuesta de Escobar en relación al discurso nos permite incorporar con
respecto al análisis del «modelo biomédico», es que no basta sólo con incorporar a su análisis los ele-
mentos o premisas fundamentales del mismo, tales como definición y caracterización de su modelo de
práctica, sino que además es especialmente esclarecedor incorporar el «sistema de sus relaciones recípro-
cas». Es este sistema de relaciones el que permite, según Escobar (p. 88-90), la creación sistemática de
objetos, conceptos y estrategias; el «discurso biomédico», en definitiva, ha definido un “espacio percep-
tual estructurado” a través de formas de observación, interrogación y registro, así como de intervención
sobre problemas de salud, lo que a su vez ha generado un conjunto de relaciones y una “práctica discur-
siva”10 que produce sistemáticamente objetos, conceptos, teorías y estrategias relacionados entre sí.

Lo anterior explicaría el hecho de que, a pesar de introducir nuevos enfoques teóricos en el esce-
nario de la formación en ciencias de la salud, decisión que sólo contempla un elemento de la compleji-
dad del discurso, el modelo biomédico se mantenga aún vigente en nuestro medio, como modelo hege-
mónico de interpretación, así como de intervención en materia de necesidades de salud, gracias a las
prácticas discursivas de las diferentes instancias institucionales que participan en el mismo: ministerio
de sanidad, colegios profesionales, universidad, escuelas, centros asistenciales, sindicatos, población,
etc., dado que la “arquitectura discursiva”, al seguir prácticamente igual, ha permitido que el discurso
biomédico se adapte aparentemente a las nuevas demandas sociales y consecuentes condiciones. El re-
sultado ha sido la sucesión de una serie de políticas y estrategias de formación, como la modificación
de los planes de estudios en los diferentes ámbitos de la enseñanza en ciencias de la salud, pero siempre
dentro de los límites del mismo espacio discursivo.

Siguiendo en esta línea de crítica al modelo biomédico, otros autores, como Treichler (1987), han
criticado el «esquema de causalidad» seguido por el mismo en el abordaje de la enfermedad. Así, en el
caso del Sida dicho autor apunta: “si los postulados de Koch deben ser cumplidos para identificar una en-
fermedad con el microbio que la causa, quizás sería provechoso al reescribir el texto del Sida, tener en cuen-
ta los postulados de Turner: a) la enfermedad es un lenguaje; b) el cuerpo es una representación y c) la me-
dicina es una práctica política”. Este argumento de Treichler evidencia que la causalidad de la enferme-
dad no puede ser reducida en exclusividad a un problema individual de índole biológica y consecuen-
temente de disfunción o alteración orgánica; por el contrario, la enfermedad posee además un signifi-
cado y un sentido vinculados al contexto social y cultural de pertenencia del individuo y de su red de
relaciones sociales (familia, creencias, valores, amistades, entorno laboral…) en el cual también hay que
situar y analizar no sólo su causalidad sino también su tratamiento. Igualmente la enfermedad es un len-
guaje a través del cual se manifiestan un conjunto de mediaciones y relaciones, «síntomas» de índole di-
versa y dentro de un contexto, a través de los cuales se articula la historia y causalidad de la misma, por
lo que la enfermedad expresa y manifiesta también relaciones sociales que le confieren de igual modo
un carácter estructural, tal como apunta Scheper-Hughes (1997: 169): “Hay un intercambio de significa-
dos, imágenes y representaciones entre el cuerpo personal y el cuerpo social colectivo y simbólico”. Entende-
mos que este hecho o carácter estructural de la enfermedad, debe ser tenido también en cuenta de cara
a poder comprender mejor el proceso necesario de articulación que reviste tanto la causalidad biológi-
ca como la historia social que rodea la génesis de la enfermedad.

En esta línea, se han realizado diferentes aportaciones desde el ámbito de las ciencias sociales, en
particular desde la antropología, que han contribuido al esclarecimiento ideológico que sustenta el bio-
logicismo. Para Maquieira, (2001: 131-132), los supuestos o asunciones no contrastables que vertebra-
rían la ideología del «determinismo biológico» serían:

1. El determinismo biológico está comprometido con la opinión de que los individuos son ontoló-
gicamente previos a la sociedad y de que sus características son consecuencia de su biología.
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2. En consecuencia, asume que los procesos sociales -incluyendo los sistemas de desigualdad- son
consecuencia de las características biopsicológicas de los individuos.

3. Se equipara lo «innato» a lo «inmutable», lo que parece implicar cierto predominio a lo natural
sobre lo artificial.

4. Basa sus argumentaciones en la pretensión de que la “naturaleza humana”, entendida como las
tendencias biológicas que comparten todos los seres humanos, da lugar a sociedades jerárquica-
mente organizadas en términos de estatus, riqueza y poder”.

La ideología del determinismo biológico cristaliza también dentro del campo de las ciencias de la
salud, en forma de «modelo biomédico», el cual se construye a lo largo de un proceso histórico, particu-
larmente con los modelos mecanicistas, surgidos en Europa, durante los siglos XVI y XVII. La figura
aglutinadora del mismo fue René Descartes (1619), cuya visión matemática y geométrica de la natura-
leza física de las cosas le hizo concebir el cuerpo humano como una máquina, cuyas cualidades se resu-
mían en monotonía, fijeza e inmovilidad y a la enfermedad, como una alteración “etiquetable” de aqué-
lla: “Deseo que consideréis, finalmente, que todas las funciones que atribuyo a esta máquina, tales como di-
gestión…nutrición… respiración, vigilia y sueño; recepción de la luz, de los sonidos, de los olores…, la im-
presión de ideas en la memoria; los movimientos inferiores de los apetitos y pasiones; y por último, los mo-
vimientos de todos sus miembros externos…; deseo que consideréis, digo, que todas esas funciones tienen lu-
gar en esta máquina solamente en virtud de la disposición de sus órganos, de forma no menos natural que
los movimientos de un reloj”. (René Descartes, “Traité de l’homme”)11.

Lo característico del modelo cartesiano o mecanicista era que no sólo desarrollaba un modelo ló-
gico y ordenado del universo, sino que describía también un modelo de seres humanos. Esta visión, co-
mo reconoce Dossey (1986: 37), dio lugar a una concepción fisicalista del hombre, que virtualmente exi-
gía una definición dualista de la composición del ser humano. De este modo, el ser humano era dividi-
do en dos elementos, cuerpo y mente, sin relación entre sí. El cuerpo era considerado como mera ma-
teria, mientras se identificaba a la mente con el pensamiento y el espíritu. Se caracterizaba al cuerpo, se-
gún Dossey (p. 128), “como una colección estructurada de sustancias químicas encerradas en una bolsa de
piel”. Esta concepción del cuerpo humano propició el desarrollo de las bases filosóficas del modelo bio-
médico vigente, que terminó por explicar la enfermedad con una idea mecanicista, ajena a la integridad
biopsicosocial del ser humano.

Un ejemplo de todo lo que estamos desarrollando lo evidencia el relato de Bertherat (1987: 74-
75) que presentamos a continuación: “Una enfermera entró en la sala, sujetando firmemente por un bra-
zo a un chiquillo de siete a ocho años. A guisa de presentación dijo: escoliosis dorsal derecha, lumbar izquier-
da, angulación x grados… Ni nombre, ni apellido. Menos aún un diminutivo: el nombre de una enferme-
dad. La monitora lo cogió por los hombros y nos lo mostró de espaldas, de perfil, de frente, indicando sus de-
formaciones con un instrumento metálico sostenido con la punta de los dedos. Pero conservo pocos recuer-
dos del cuerpo del pequeño. Fueron sus ojos los que me impresionaron, unos grandes ojos oscuros, muy abier-
tos a causa del terror… Una vez expuesto a los estudiantes, ‘Escoliosis dorsal derecha lumbar izquierda’ vol-
vió a manos de la enfermera, que le encasquetó en la cabeza un ‘tubo’ de tela de punto blanco, destinado al
parecer a sujetarle el pelo, y le deslizó otro sobre el tórax. Así disfrazado, lo acostaron en la máquina y le su-
jetaron la cabeza, los hombros, la cintura y las piernas. El grado de desviación de su columna vertebral ha-
bía sido ya medido. Ahora había que regular la máquina en función de esas medidas.

La máquina se puso en marcha. Estiraba el cuerpo del chiquillo. Un giro de manivela, y la máquina
se detuvo. El tiempo de comprobar las cifras. Luego volvió a funcionar. Parada. Comprobación. Nueva pues-
ta en marcha… Hasta que las cifras indicaron que el trabajo había terminado. Todas las atenciones se cen-
traban en la máquina. El niño no percibía más que una orden de cuando en cuando: no moverse, no llorar,
so pena de estropear el trabajo de la máquina. Cuando al fin, hipando a causa de los sollozos contenidos, lo
retiraron de la máquina, fue para meterlo inmediatamente en un corsé que debía, al parecer, mantener las
rectificaciones obtenidas”.
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El ejemplo descrito pone de manifiesto las consecuencias del modelo de intervención que veni-
mos desarrollando, «modelo biomédico», en diferentes niveles, que a continuación pasamos a detallar:

• Persona: En el ejemplo, representado por un niño de siete años, no existe como tal, salvo en su di-
mensión física, es una “cosa”, una pieza de interés –“escoliosis dorsal derecha, lumbar izquierda”–;
existe una absoluta ceguera a las dimensiones emocionales y de vulnerabilidad de la persona que
tienen delante, ignorando el hecho de que nuestras emociones pueden también afectar de gran
manera a nuestra salud (Goleman, 1997: 42).

• Cuerpo: Es concebido como algo puramente biológico, lo que corrobora el hecho de que el cono-
cimiento mayoritario del cuerpo por parte del profesional sanitario se aprende a través de la re-
presentación del mismo en clave anatomopatológica: “…el cuerpo se convierte en el objeto de la
medicina, el cuerpo portador de una enfermedad que hay que identificar, y luego eliminar, el cuerpo
cuya mecánica hay que reparar” (Collière, p. 111); un objeto medible, una “máquina” compuesta
por piezas sin interrelación; ajeno a las emociones - ¡el terror en los ojos del pequeño, no se ve! - a
su significado, a su vinculación social, en definitiva, el cuerpo no es contemplado desde una óp-
tica de integridad biopsicosocial; importa por el simple hecho de su posibilidad de ser medido
(“angulación x grados”); lo que nos lleva a constatar las palabras de Haraway, D. (p. 348): “los cuer-
pos no nacen, son fabricados…, han sido completamente desnaturalizados como signo, contexto y
tiempo”.

• Enfermedad o problema: Es considerada exclusivamente como un problema biomédico y suscep-
tible de intervención clínica.

• Intervención: Presenta, por un lado, un carácter mecanicista y unilateral, dirigida a la alteración
biológica diagnosticada, así como un distanciamiento emocional del “paciente”; autoritaria y ver-
tical, en el sentido de que el que decide en todo momento el cómo y el cuándo de la misma es el
profesional; el paciente es situado dentro del escenario de la intervención en una posición de vul-
nerabilidad, o lo que es igual, de menor poder, reforzada por el hecho de estar solo y por el de que
la finalización del procedimiento terapéutico prescrito es decida una vez más de manera unilate-
ral, es decir, por la máquina y el profesional.

• Lenguaje: El lenguaje manejado en el ejemplo manifiesta o expresa formas distintas de pensar,
sentir y ordenar el problema; por un lado, el profesional maneja durante todo el tiempo un len-
guaje técnico y aséptico, mientras que el “paciente”, en el ejemplo un niño, utiliza todo el tiempo
un lenguaje no verbal.

En resumen, el ejemplo pone de manifiesto no sólo el modelo mecanicista de intervención sobre
un problema particular de salud, sino especialmente el hecho de que sus presupuestos y asunciones pre-
sentan un carácter anacrónico, al basarse en conceptos sobre el cuerpo y la enfermedad, en definitiva so-
bre la vida, procedentes del siglo XVII.

Continuando con el proceso histórico de construcción de dicho modelo, igualmente coadyuva-
ron a su construcción conceptual los descubrimientos acontecidos durante el siglo XIX acerca de la Teo-
ría Celular y la Teoría Microbiana de la enfermedad, que, junto con el surgimiento de las concepciones
anatomopatológicas del siglo XX, consolidaron la visión mecanicista del ser humano y de la enferme-
dad, pasando a convertirse dicha visión en dogma científico.

Como señalan Rodríguez Artalejo y Abecia Inchaúrregui (2000), desde el siglo XIX los médicos
han utilizado métodos basados en la experimentación y la observación rigurosa para identificar las cau-
sas de las enfermedades. El desarrollo de la medicina científica basada en estos métodos se produjo en
tres frentes principales: la búsqueda de la alteración anatómica subyacente a la enfermedad, la indaga-
ción de las alteraciones de la función o fisiológicas y, finalmente, la investigación etiológica dirigida a la
búsqueda de los microorganismos causantes de las enfermedades. En el desarrollo de cada una de estas
tres vías se encuentra el germen del modelo biomédico de atención a la salud.
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De este modo, el profesional de la salud que opera bajo este modelo intenta explicar los síntomas
y las molestias del enfermo a través de una alteración anatómica, de un desorden fisiopatológico o de
las respuestas a la invasión por un microorganismo para intentar, de esta forma, corregir la anomalía
mediante la administración de un fármaco que controle la alteración funcional o destruya el microor-
ganismo, o bien la manipulación quirúrgica de la alteración anatómica, y en algunos casos también de
la alteración funcional (Corral, 1994). En consecuencia, la evidencia científica que maneja este modelo
está basada significativamente en la dimensión cuantitativa y biológica del problema de salud.

El modelo biomédico, por tanto, minimiza o margina la importancia de la causalidad social y cul-
tural en la génesis de la enfermedad, recurriendo para ello a estrategias ideológicas como la «medicali-
zación» de muchos aspectos de la vida cotidiana, como el embarazo, el nacimiento y la crianza, la se-
xualidad, la vejez o la muerte, como señalan diferentes autores (Illich, I., 197412; Menéndez, E., 1981;
Foucault, M., 1989).

Como ejemplo, en el área de la salud reproductiva de los jóvenes ha predominado un enfoque de
riesgo según el cual se han producido una cantidad de estudios de tipo epidemiológico donde los jóve-
nes, según Cuesta (2002), son considerados población vulnerable, en riesgo de contraer, por ejemplo,
una enfermedad de transmisión sexual, incluso por su comportamiento se les considera un grupo de al-
to riesgo. Al prevalecer este enfoque epidemiológico, según la autora, los asuntos de salud de los jóve-
nes se «construyen médicamente» como un producto de causas o agentes causales, y a los adolescentes
como huéspedes de las mismas; de este modo, los problemas de la vida cotidiana se convierten en pro-
blemas de salud y quedan medicalizados en los estudios tradicionales de investigación en salud.

Un ejemplo aun más notorio de lo que venimos desarrollando lo representa el “embarazo en la
adolescencia”, el cual se medicaliza al extremo de presentarse como una “epidemia” y un problema de
salud pública; pareciera, como reconoce Cuesta (2002) “que éste es una enfermedad que hay que erradi-
car y no un acontecimiento social que hay que comprender”.

Queda, pues, evidenciado que, dentro de esta estrategia de medicalización, no cabe el reconoci-
miento de la causalidad social en la génesis de la enfermedad; no hay proceso patológico o función del
cuerpo alterada, que no encuentre su explicación en el terreno de la biología; así lo reconocen autores
como Scheper-Hughes (p. 181-182), al señalar, a través de ejemplos etnográficos, el ocultamiento de los
factores sociales en la causalidad social de la enfermedad: “Sospechaba que la «parálisis» de la cual se que-
jaban Tomás y tantos otros habitantes del Alto era en parte física (debilidad del hambre) y en parte meta-
fórica o simbólica. Tenerse en pie y caminar era algo más que una «simple» actividad locomotora. Los hom-
bres como Tomás están paralizados dentro de una economía semifeudal en la cual juegan un papel super-
fluo y dependiente. La debilidad de la que se quejan estos hombres es tanto física como de estructura social.
Están atrapados en una posición «débil». Una persona vigorosa y sana ni siquiera se para a pensar en los
actos de respirar, ver y andar. Ocurren sin pensar y no es necesario hablar de ellos. Pero estos hombres (y
mujeres) se han hecho extremadamente conscientes de funciones corporales «automáticas». Se representan
a sí mismos como seres con dificultad para respirar, flojos, desorientados, incómodos, de un andar inseguro.
¿Cómo se ha llegado a esto? Podemos comenzar por preguntar qué significa –simbólica y existencialmente–
estar recto, encarar el mundo frente a frente, sostenerse sobre los dos pies”.

Los ejemplos señalados nos conducen a la constatación de que el cuerpo no es sólo un “mosaico
orgánico” de entidades biológicas, susceptibles de ser etiquetadas conforme a un modelo adecuadamen-
te estandarizado; “el cuerpo es también un espejo en miniatura, de símbolos altamente significativos, un de-
pósito de generación de sentimientos y significados sociales”, como reconoce Taussig (p. 114).

3. Estructura técnico-ideológica: práctica médica

Señalábamos al principio que el proceso de formación en ciencias de la salud suponía también un
proceso de construcción ideológico-cultural y no únicamente de adquisición de habilidades técnicas; en
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concreto, dicho proceso de construcción ideológica se materializa en la denominación de “Práctica Mé-
dica” (P. M.), definida, según Menéndez (1991), como el conjunto de características que conforman en
el profesional de la salud, una estructura técnico-ideológica que a su vez configura toda una amplia ga-
ma de estereotipos en los diferentes trabajadores de la salud, según su respectivo proceso socializador.

De esta forma, la PM puede ser contemplada igualmente como un “escenario”, en palabras de Gi-
meno (1995), en el que se ponen en contacto, y frecuentemente en colisión, la cultura médica, fuerte-
mente institucionalizada, y la de los pacientes, cultura vinculada a sus prácticas cotidianas, desde las
cuales otorgan significado y sentido a las acciones que realizan.

Algunos autores, como Scheper-Hughes (p. 197), reconocen específicamente el papel de esta es-
tructura técnica, dentro de lo que venimos a denominar PM, al señalar: “…la medicina es, entre otras
cosas, una práctica técnica para «racionalizar» el sufrimiento humano y «contenerlo» en ámbitos seguros,
manteniéndolo «en su lugar», amputando así su potencial crítico”. Igualmente en esta línea, Taussig (p.
115-116) apunta que las manifestaciones de una enfermedad son como símbolos, y el profesional sani-
tario que realiza el diagnóstico los ve e interpreta con el ojo entrenado por las «determinaciones» reci-
bidas a través del modelo de socialización en que se ha formado.

Esta determinación ideológica es invisibilizada por todo un proceso de construcción epistemoló-
gica «modelo biomédico», que considera a sus creaciones como cosas sólidas y sustanciales en sí mis-
mas. Lo que estos autores, junto a otros (Haraway, 1995; Montraveta, 2000), manifiestan, es que el ca-
rácter de certeza e infalibilidad, y por tanto de verdad, que parece querer conferirse a la considerada ver-
dadera formación científica en el ámbito de las ciencias de la salud, no deja de ser algo que se constru-
ye dentro de un contexto social y cultural, en el cual operan y deciden una serie de intereses políticos
contradictorios, valores diversos, relaciones sociales de desigualdad, entre otros, que inciden y determi-
nan también el correspondiente modelo de formación. En consecuencia, se configura toda una estruc-
tura de condicionamiento «técnico-ideológico» del que deviene una determinada forma de ver y abor-
dar el fenómeno salud-enfermedad-atención.

De este modo, la PM se ha convertido en un instrumento singularmente importante para mante-
ner la negación en cuanto a la influencia social de los hechos, en la génesis de la enfermedad. Según Me-
néndez (1991), los rasgos que caracterizarían la P. M. serían, entre otros, los siguientes:

1. Biologicismo: No es solamente el elemento de mayor carga formativa, tanto a nivel teórico como
práctico, a través de los denominados “programas clínicos”13, sino que además aparece como an-
titético con otros enfoques o perspectivas de atención a la salud, como son etnomedicina o pro-
moción de la salud. El interés predominante se centra en la naturaleza orgánica de la enfermedad,
más que en todo lo que la enfermedad o problema supone de alteración en la vida cotidiana; a
partir de ello, el hecho de “saber profesionalmente” conduce a una concepción unilateral: «lo bio-
lógico» se constituye en el principio único explicativo del problema de salud que se enfrenta; es-
to origina que lo biológico sea no solamente un principio explicativo, sino también de interven-
ción. Además, lo fundamental de la currícula es la curación de la disfunción o alteración biológi-
ca que provoca la enfermedad, y no tanto prevenir; por ello la formación mayoritariamente está
orientada hacía la curación.

2. Ahistórica: En su acercamiento a la realidad. La visión prevalente frente a las enfermedades es con-
templarlas como entidades fijas, aisladas y homogéneas; no hay una concepción histórica o pers-
pectiva procesual donde evidenciar la comprensión de los sistemas de salud, y por ende de las en-
fermedades, como “productos históricos” en proceso de permanente construcción y cambio, y
por tanto de redefinición (Gimeno, 1995).

3. Asocial: Se constituye en uno de los rasgos característicos de este tipo de práctica, que desvincu-
la y no reconoce explícitamente el importante papel que los factores de índole social representan
en la causalidad del fenómeno salud-enfermedad-atención. En relación con esto, tanto los signos
como los síntomas que definen una enfermedad, como reconoce Taussig (p. 110), no son sólo co-
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sas biológicas y físicas en sí mismas, sino que también manifiestan signos de relaciones sociales
disfrazadas como cosas naturales; es por eso que este rasgo es considerado como una de las áreas
de mayor trabajo de los científicos sociales (antropólogos y sociólogos), especialmente en lo re-
ferente a la «relación médico-paciente». Típicamente la relación del profesional o proveedor de la
salud con el usuario, conocida como “médico-paciente”, en los trabajos de Antropología Médica,
es fundamentalmente una relación técnica, tal como señala Taussig (p. 141): “tanto los médicos co-
mo los proveedores de la salud no son menos inmunes a la construcción social de la realidad que los
pacientes a quienes atienden, y la realidad de una atención esmerada se define tanto por el poder y
el control como por los símbolos pintorescos de la cultura”.
La consecuencia de ello es que este tipo de concepción práctica propicia límites a su capacidad de
diagnóstico y tratamiento. La “enfermedad biomédica” oculta las relaciones sociales que están de-
trás de la enfermedad, o dicho de otra forma, reducir el estudio de la enfermedad al modelo bio-
médico limita la comprensión global de la enfermedad humana: “En todas partes la medicina es
una empresa moral y por ello da inevitablemente contenido al bien y al mal. En cada sociedad, la me-
dicina, como la ley y la religión, define lo que es normal, propio o deseable. Sin embargo, la medici-
na occidental es la única que encubre esta realidad, basándose en fundamentos científicos que esta-
rían exentos de evaluación moral” Illich, (1984: 62).

4. Eficacia pragmática: La finalidad u objetivo de la P. M. es la «eficacia pragmática» frente al daño,
la dolencia o la enfermedad. La intención de la “eficacia-comparativa” es presentar la superiori-
dad de su método con respecto a otras alternativas terapéuticas, unido a otro elemento que la im-
pregna de vigencia, inmediatez, rápido abatimiento, y así, un largo etc., que no deja de simboli-
zar un conjunto de concepciones técnicas, tales como cirugía reparadora, sofisticados procedi-
mientos técnicos de diagnóstico, fármacos eficaces. La técnica adquiere, en este contexto, un va-
lor mítico de poder, de recurso supremo para solucionar problemas sanitarios, como reconoce
Colliére (p. 134).

5. Relación médico-paciente: En toda sociedad la «relación médico-paciente» es algo más que una re-
lación técnica. Supone en gran parte, como señala Taussig (p. 114), una «interacción-social» que
puede reforzar poderosamente las premisas básicas de la cultura vigente. La persona enferma en
este contexto es considerada una persona vulnerable, ignorante y por tanto dependiente y malea-
ble en las manos del médico o experto y del sistema de salud. La información, así como el cono-
cimiento del paciente, es relegada, cuando no ignorada, al igual que su participación en cualquier
tipo de decisión o intervención técnica, dejando a su vez muy claro, quién sabe, el profesional, y
quién no sabe, el paciente; quién puede y quién no puede hacer. Como reconoce Taussig (p. 130-
131): “la situación clínica (enfermedad) se convierte en una zona de combate donde se desarrollan
disputas de poder y definiciones sobre la enfermedad y los grados de discapacidad…, lo que sucede en
la situación clínica actual engendra una situación contradictoria en la cual el paciente oscila como
un péndulo entre una pasividad alienada y un intento de autoafirmarse, también alienado”. De es-
te modo, el potencial inherente del paciente para poder desarrollar un medio terapéutico conjun-
to se corta de forma abrupta, y en consecuencia, origina que la relación de éste con los profesio-
nales sanitarios se convierta en algo puramente de carácter instrumental y objetivo.
Diferentes estudios al respecto, tanto desde el campo de la Sociología como de la Antropología
(Kleinman, 1980; Comelles, 1984; Balaguer y Perdiguero, 1991; Bartoli, 1991; Taussig, 1995; Sche-
per-Hughes, 1997) han caracterizado esta relación como asimétrica, paternalista y autoritaria.
Como reconoce Gimeno (1995), se hace necesario utilizar una perspectiva de análisis, que haga
énfasis en el carácter de «encuentro cultural» activo y desigual, como forma adecuada de enten-
der la relación entre los sistemas sanitarios y los pacientes. Este escenario ofrece la posibilidad de
contemplar dicho contacto como un encuentro cultural, «encuentro cultural sanitario», dentro del
cual subyace, por un lado, el problema de la distancia entre el sentido común del paciente y el co-
nocimiento científico de la enfermedad que posee el profesional técnico; y por otro lado, la dife-
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rencia entre la enfermedad diagnosticada por el profesional y la enfermedad vivida, sentida por
quien la sufre y los que lo rodean.

6. Culpabilización del paciente: Rasgo también asociado al carácter individualista de esta práctica.
Tanto a nivel causal, como de éxito o no terapéutico, la problemática se centra en la responsabi-
lidad del sujeto que sufre la enfermedad, dado que el modelo enfatiza un tipo de atención indi-
vidualizada; esto provoca que el problema, es decir, la enfermedad, sea contemplado mayoritaria-
mente desde el plano individual. Como señala Gimeno (1995), en las instituciones sanitarias mo-
dernas no existen lazos sociales que vinculen a los profesionales sanitarios y los pacientes. Las en-
fermedades se entienden como una carga individual del paciente; de este modo, el contexto de
tratamiento suele ser de aislamiento y alienación –la persona enferma está separada de la socie-
dad– en lugar de ser algo participado, consensuado por el propio paciente y las personas más pró-
ximas de su entorno. Además esto exime de responsabilidad, tanto en la génesis como en la solu-
ción del problema, al contexto social de referencia de la persona enferma.

7. Burocratización creciente: Referida a los profesionales y a la organización del sistema sanitario, que
detentan este tipo de práctica. Esto se traduce en la creación de “rutinas” muy establecidas y di-
ferenciadas que obedecen a una orientación de la atención de tipo eficiente, que obliga a la reali-
zación de controles mecánicos fijos que den cumplida cuenta de los estándares preestablecidos de
calidad y eficacia dentro de la organización (ejemplo: “Cartera de Servicios” en Atención Prima-
ria). El tipo de asistencia resultante se caracteriza por presentar un modelo de relación mecánico
y estandarizado, las intervenciones se convierten en entidades en sí mismas y se bastan a sí mis-
mas; no existen, como señala Collière (p. 116), interrelaciones entre lo que vive la persona que re-
quiere atención, lo que es en sus diferentes estatus y roles sociales, y lo que padece; el enfermo y
su dolencia son etiquetados numéricamente, a efectos de elaborar informes estadísticos, redu-
ciéndolos de esta forma como usuarios del sistema, a un caso, a una variable, a un simple dato
numérico «código de barra “x”.

Dentro del análisis que sobre la PM venimos desarrollando, conviene preguntarse también acer-
ca de qué funciones cumpliría dicha práctica. Se podría apuntar, en primer lugar, que las funciones de
dicha práctica irían dirigidas a aliviar e intentar curar la enfermedad o daño, aunque en un nivel más
elaborado de análisis surge otra función, no menos importante, como la de normalizar, es decir, proveer
normas de comportamiento, de cara a desarrollar la función de «control social» que diferentes autores
han reconocido con respecto a la PM (Foucault, 1989; Illich, 1984; Taussig, 1995); dicha función se con-
sigue cimentar o inducir a través de principios de educación que no permiten tomar conciencia de lo
que son realmente: “normas de conducta”. Gran parte de esta normalización se expresa a través del «pro-
ceso de medicalización», como extrapolación no sólo al padecimiento o enfermedad sino incluso sobre
la vida sana. De este modo, lo que era cotidiano, se convierte en un problema de salud y por tanto sus-
ceptible de ser objeto de medicalización.

Este proceso de medicalización se va proyectando cada vez más en áreas de la vida cotidiana, lo
que supone no sólo una expansión de esa práctica, sino también la creación de nuevas necesidades so-
ciales e ideológicas en los conjuntos sociales. Esto último es lo que algunos autores (Illich, 1984; Menén-
dez, 1991; Haraway, 1995) identifican como «proceso histórico de expansión medicalizada»; de esta for-
ma, la PM entra en correlaciones con algunos elementos de la sociedad que permiten o necesitan la “me-
dicalización”, intencional y funcionalmente, para su subsistencia.

Viene al caso citar el caso del síndrome folk “nervos” (hambre nervioso), presentado por Sche-
per-Hughes (p. 170): “…La medicalización del hambre y la desnutrición infantil en las clínicas, farm acias
y cámaras políticas de Bom Jesús da Mata (Brasil) supone unas relaciones políticas e institucionales defor-
madas. Gradualmente el pueblo hambriento de Bom Jesús ha llegado a creer que necesita desesperadamen-
te aquéllo que está preparado para serle administrado (medicinas), y ha olvidado que lo que más necesita
es lo que más se le niega (comida)”.
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A través de este ejemplo, la autora nos presenta el caso de cómo situaciones cotidianas, como son
la crianza, la alimentación y el cuidado de los niños, se ven profundamente afectados y condicionados
por el contexto social de referencia. Las condiciones reales de extrema pobreza de los habitantes de Bom
Jesús da Mata, en particular, la importante desnutrición infantil como consecuencia del hambre cróni-
ca que padecen los niños y demás habitantes del contexto de estudio, evidencian una situación estruc-
tural de dificultad y carencia social, así como de indiferencia y falta de voluntad política para subsanar-
la. No obstante esta realidad, en donde debería situarse también el análisis de la causalidad del proble-
ma, está encubierta por el discurso biomédico, a través de una estrategia múltiple de medicalización:
por un lado, la utilización de un discurso sobre el cuerpo de la madre como “incapaz” de alimentar a su
hijo; en segundo lugar, la elaboración de todo un mecanismo de culpabilización del paciente (“madre”)
a través de configurar la creencia del cuerpo como algo enfermo y débil, incapaz por tanto de alimen-
tar adecuadamente al niño: “…cuando la leche del pecho comienza a fallar las mujeres del Alto enseguida
ven en ello una indicación de su propia debilidad. De forma similar cuando dicen que su leche es escasa,
amarga…, la leche materna está sirviendo como una poderosa metáfora que habla de escasez y aspereza de
sus vidas de mujeres. A través del médium del cuerpo, las contradicciones del orden social se reproducen en
la imagen inquietante de mujeres necesitadas, con hambre, dependientes, que deben negar su leche a sus be-
bés…La incapacidad percibida de amamantar reafirma el deterioro, ya bastante acentuado, de cualquier
sentido que estas mujeres puedan tener de valor interno, autoestima, autosuficiencia, todo lo cual lo encar-
na el acto autónomo de dar el pecho a un recién nacido. Lo que se les ha quitado a estas mujeres es su creen-
cia en su capacidad de dar: «no tenemos nada que dar a nuestros hijos” (p. 315). En último término, esta
estrategia culmina en el consumo y utilización de un preparado médico-farmacológico, Nestógeno (le-
che en polvo de la casa Nestlé), lo que equivale a constatar que los niños del contexto etnográfico de es-
tudio se alimentan con medicinas: “existe la creencia de que es necesario dar al recién nacido un «buen co-
mienzo» en la vida, usando el concentrado más caro y «especializado» de Nestlé”.

Scheper-Hughes sugiere cómo la estrategia de medicalización realmente oculta el poder y la do-
minación que está en juego cuando se define a una población como enferma; como la propia autora se-
ñala, reconocer que el hambre, verdadera causa del problema, no es un trastorno individual sino una
enfermedad social, equivaldría al suicidio político para líderes cuyo poder viene de la misma economía
de plantación, principal responsable del hambre en el lugar. Si no se puede satisfacer el hambre, al me-
nos sí que se puede tranquilizarlo con pseudoalimentos –medicinas–, como ejemplifica el caso del Nes-
tógeno.

Medicalizar el hambre supone, por tanto, individualizar el problema, legitimar una situación de
desigualdad social existente, generar lazos de dependencia de las multinacionales para la crianza de los
niños (Nestlè, en el ejemplo) y, consiguientemente, incrementar la explotación y la dependencia econó-
mica; en definitiva, no ver o ignorar la causalidad estructural del problema.

La información que podemos extraer del ejemplo precedente con respecto al campo de la salud
es que obviar la dimensión social que poseen los problemas de salud, tiene consecuencias; supone no
sólo un abordaje superficial de los mismos, insuficiente o limitado, sino también algo más grave y con-
trario a la propia ética, la no erradicación del problema de salud, existiendo conocimientos, recursos y
medios para ello, y la consiguiente pérdida de vidas humanas por indiferencia y dejadez social, de la cual
también participa el modelo biomédico asumido en el proceso de atención sanitaria del ejemplo citado.

4. Perspectiva feminista

Hasta ahora hemos revisado y caracterizado tanto las bases como las críticas realizadas hacia el
modelo científico hegemónico de producción de conocimiento, para dar paso a continuación a la ca-
racterización y análisis del modelo biomédico, así como la estructura técnico ideológica que lo define,
«práctica médica», aportando algunos ejemplos de crítica.
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A continuación se presentan los aportes que la perspectiva feminista, como antecesora de la pers-
pectiva de género, ha realizado con respecto a la concepción sexista de la ciencia, para posteriormente
caracterizar y ofrecer las aportaciones de la perspectiva de género.

4. 1. Crítica epistemológica a los presupuestos sexistas de la ciencia

El feminismo14 es un movimiento social y político, cuyos objetivos fundamentales son la trans-
formación de las relaciones de poder entre hombres y mujeres y la crítica epistemológica, de cara a es-
clarecer el origen contextual e histórico de los conceptos, definiciones y categorías modelos teóricos-
que constituyen la base del pensamiento científico occidental, al tiempo que intenta redefinir las estruc-
turas conceptuales de las ciencias sociales, en el tratamiento de la subordinación de la mujer o de las re-
laciones de desigualdad entre hombres y mujeres (Sabaté Martínez, et. al., 1995: 38). A continuación pa-
samos a desarrollar la relación que ha existido entre feminismo y antropología.

Dentro de la antropología, durante mucho tiempo prevaleció como modelo de estudio de los me-
canismos de evolución cultural, el de las “sociedades forrajeras”, sociedades supuestamente basadas en
el intercambio recíproco, la existencia de un sistema de valores de apoyo y solidaridad, la no existencia
de acumulación de la riqueza y, por tanto, tampoco de la jerarquía.

Posteriormente, autores como M. Sahlins y E. Service resituaron el estudio de la evolución social
de las comunidades humanas a partir de sus trabajos de campo; así hablaban más de “sociedades de ca-
zadores” que de sociedades forrajeras, al considerar la «caza» como la forma básica de obtención de ali-
mentos, y por ende, básica para la supervivencia y evolución social de las mismas. Este modelo teórico
que prima la “caza” de cara al análisis de la evolución social, se identificó como «Modelo del hombre ca-
zador», al situar al varón (a sus actividades y sus relaciones) como el factor central de esa evolución.

En los años sesenta, la antropología feminista inicia todo un proceso de reflexión y crítica de la
disciplina académica, realizando diferentes estudios, que coinciden en señalar los sesgos androcéntricos
del conocimiento antropológico, en los trabajos de campo realizados por los autores considerados clá-
sicos de la antropología tradicional. En estos estudios (Lee, B.; De Vore, I. 1968), entre otros aspectos, se
apunta que estos autores focalizaron excesivamente el proceso de selección y obtención de los datos sin
recabar información sobre el papel de las mujeres en torno a su contribución a la reproducción social,
cultural, económica y política de esas sociedades.

En torno a una serie de actividades identificadas en estas sociedades, se obtuvieron los siguientes
resultados (Ver tabla anexa):

Cuadro 2
Actividades identificadas en comunidades forrajeras tropicales*
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Actividades identificadas Proporción

Recolección (realizada por mujeres) 58%
Caza 25%
Pesca 8%
Caza y recolección 3%
Caza y pesca 3%
Pesca y recolección 3%

*: Muestra comparativa de 90 comunidades forrajeras tropicales. 
Fuente: B. Lee, R.; De Vore, I. 1968, Man the hunter. Aldine Press.
Chicago 



Lo que la observación y medición de la contribución económica al grupo evidenció en la mues-
tra estudiada fue que el peso de la recolección se constituía en la fuente económica principal del grupo,
58%, frente a los esquemas anteriores (que lo ocultaban), que se lo asignaban a la caza, obteniendo un
25%, con la consiguiente creación del estereotipo de que las mujeres eran improductivas, salvo en las la-
bores de crianza. El estudio reveló que la subsistencia del grupo descansaba mayoritariamente en las ac-
tividades materno-filiales y en la recolección, ambas realizadas significativamente por mujeres.

Lo anteriormente señalado no podía dejar de tener repercusión, como refiere Maquieira (2001),
en los modos de conceptualizar el discurso científico de la propia disciplina, en tanto discurso legitima-
dor por excelencia. La antropología social fue un terreno privilegiado donde germinaron, desde comien-
zos de los años setenta, nuevos desarrollos teóricos. Particularmente, estos desarrollos cristalizaron en
torno al concepto de «etnocentrismo»15 y la crítica sobre sus aplicaciones prácticas «constructos etnocén-
tricos»16.

El feminismo, igualmente, vino a desvelar una dimensión fundamental de las relaciones de po-
der17 inscritas en las elaboraciones teóricas, al plantear que el sujeto de conocimiento había sido siem-
pre un sujeto masculino «androcentrismo» y que, desde esa situación de poder, elaboró discursivamen-
te el lugar atribuido a hombres y mujeres en la vida social, a la vez que proyectó con carácter universal
determinados conceptos y categorías que invisibilizaban la situación real de las mujeres y los mecanis-
mos de desigualdad presentes en los diferentes sistemas sociales. A este respecto caben destacar los plan-
teamientos formulados por Michelle Rosaldo (1979): “…malogramos nuestro proyecto al no reconocer-
nos como herederas de unas tradiciones teóricas que nos hicieron permanecer prisioneras de una serie de ca-
tegorías y preconcepciones profundamente arraigadas en la sociología tradicional” (Rosaldo, 1979).

Las aportaciones de Rosaldo inciden, o más bien hacen una llamada de atención, que entiendo no
sólo es aplicable al campo de la antropología sino más bien a todos aquellos campos de la investigación
social, en el sentido de que no solamente tenemos que centrarnos en el aspecto de la crítica que todo in-
vestigador debe realizar sobre lo dicho y especialmente sobre lo no dicho, como reconoce González
Guardiola (2000: 20) en su respectiva área de trabajo, sino que la crítica se debe convertir también en
autocrítica de todo lo que hemos asimilado en nuestra formación intelectual como profesionales de la
salud, de tal forma que estén presentes e identificados nuestros presupuestos previos con respecto a
nuestro saber de género.

Es en relación a esto último que la crítica feminista ha remarcado que el reduccionismo biológi-
co, también ha contribuido a disfrazar y a legitimar las asimetrías de género presentes en la construc-
ción del conocimiento:

“…así como el género es una representación construida socialmente del sexo, la ciencia es una reflexión so-
cialmente construida de la naturaleza” (Kabeer, 1998: 97)

La alternativa, pues, al reduccionismo, como forma de conocimiento, según la perspectiva femi-
nista que venimos presentando, serían los conocimientos parciales, localizables y críticos, como reconoce
Haraway (p. 97), que admiten la posibilidad de conexiones e interrelaciones y que colocan el significa-
do de la objetividad feminista en el campo de los «conocimientos situados» o contextualizados.

5. Perspectiva de género

La perspectiva de género tiene una historia de crítica conceptual sin la cual es difícil comprender
el género en el momento actual, y que entendemos es necesario señalar.

Salud e interculturalidad en América Latina

45



5. 1. Historia de un concepto

Como hemos visto, la importancia que adquirieron los movimientos feministas de los años sesen-
ta influyó significativamente, como reconoce González Guardiola (2000: 23), en la aparición de una
nueva corriente en el seno de las ciencias sociales, promovida por mujeres feministas, cuyas primeras
denuncias se centraron en el «androcentrismo» que caracterizaba a los planteamientos tradicionales de
estas ciencias, así como el efecto de ocultamiento que éste provocaba sobre la vida de las mujeres.

El «androcentrismo» como estructura contemplaría tres niveles, según Moore: (1999: 14): el pri-
mer nivel correspondería a la visión personal del antropólogo que incorpora a la investigación una serie
de supersticiones y experiencias –presupuestos previos– acerca de las relaciones entre hombres y muje-
res, y acerca de la influencia de dichas relaciones en la percepción de la sociedad; el segundo efecto o ni-
vel distorsionador del androcentrismo es inherente a la sociedad objeto de estudio. Según la autora, en
muchas culturas se considera que la mujer está subordinada al hombre, y esta visión de las relaciones
entre ambos sexos será la que con mucha probabilidad se transmita al investigador; por último, el ter-
cer nivel de esta estructura androcéntrica hace alusión a un aspecto de parcialidad ideológica provoca-
da por el propio referente cultural del investigador, mayoritariamente socializado en la cultura occiden-
tal; de este modo, los investigadores, guiados por su propia experiencia o referente cultural, equiparan
la relación asimétrica entre hombres y mujeres de otras culturas con la desigualdad y la jerarquía que
presiden las relaciones de género entre los dos sexos en la cultura occidental. Estos aportes conforma-
ron dentro de la disciplina antropológica un campo de estudio al que se denominó Antropología de la
Mujer (Ortner, 1977; Rosaldo, 1979).

De la crítica feminista dentro de la Antropología Social, surgió, pues, la crítica y el señalamiento
de la falta de atención y distorsión de que era objeto la mujer y sus actividades. Aunque la presencia de
la mujer en los informes etnográficos no obstante ha sido constante, debido al tradicional interés antro-
pológico por la familia y el matrimonio –lugares preferentes de asignación del rol de la mujer–, como
reconoce Rosaldo (1979: 165), “…las mujeres llevan una vida que parece ser irrelevante para la articula-
ción formal del orden social. Su estatus deriva del estadio del ciclo vital en que se encuentren, de sus funcio-
nes biológicas, y, en particular, de sus lazos sexuales o biológicos…”; es decir, etnográficamente había mu-
cho material empírico, pero el principal problema no era de orden empírico, como reconoce Moore, H.
(p. 13), sino de representación; en consecuencia, el verdadero problema de la incorporación de la mu-
jer a la antropología no estaba tanto en el terreno empírico, sino en los terrenos teóricos y analíticos de
la disciplina.

Igualmente, y dentro de esta confluencia entre feminismo y antropología, es importante señalar
que, durante este período de la década de los setenta, se planteaba por primera vez el “cuestionamiento
de los saberes” de las denominadas disciplinas académicas, y por tanto, la necesidad de redefinirlos, con
el consiguiente cuestionamiento de las instituciones académicas, como ámbitos donde se genera y trans-
mite el conocimiento.

Así, las protagonistas de esta acción social eran a la vez no sólo parte de este movimiento, como
mujeres, sino también académicas, es decir, agentes transmisores de conocimiento, que empezaron a
cuestionar su actividad dentro de ese ámbito institucional. Dicho cuestionamiento generó todo un tra-
bajo de reflexión, que entre otros evidenció los siguientes aspectos: por un lado, que los saberes no son
neutrales, es decir, el saber presenta un carácter ideológico, y por otro, el papel central del conocimien-
to para la transformación de las relaciones sociales de desigualdad o, por el contrario, como perpetua-
dor del estatus de la desigualdad.

Este cuestionamiento de las mujeres antropólogas a la disciplina en su conjunto cristalizó en la
crítica y denuncia de la invisibilidad y distorsión de las mujeres en el discurso de la disciplina, como
consecuencia del canon científico hegemónico «masculino» en cuanto a la producción de conocimien-
to (modos de representación ideológica, formas de conocimiento, modelos y formas de vida), así como
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constatar que la ciencia, además de ser subjetiva, tiene género, y que ese género es masculino. De ello se
deriva que sus productos, sus pensamientos y sus modelos lo son también.

Fruto por tanto de la relación entre feminismo y antropología, expuesta anteriormente, se mate-
rializó una reestructuración crítica de la categoría universal “mujer”, y como consecuencia de ello, la an-
tropología feminista18 empezó a consolidar, según Moore, H. (p. 24), nuevos puntos de vista, nuevas lí-
neas de investigación teórica así como a redefinir su proyecto de “estudio de la mujer” como estudio del
género, dentro de un espacio académico identificado como Antropología del Género.19

5. 2. Perspectiva de Género

El término “género” como categoría de análisis se introdujo en los estudios feministas en la déca-
da de los años ochenta. Según Stolcke, V. (1992: 89-90), el concepto analítico de género pretende poner
en cuestión el enunciado esencialista y universalista de que “la biología es destino”; trasciende pues el
“reduccionismo biológico”, al interpretar las relaciones entre mujeres y hombres como construcciones
culturales, al atribuirles significados sociales, culturales y psicológicos a las identidades sexuales bioló-
gicas.

Desde esta perspectiva, se hizo necesario distinguir entre “género”20, como creación simbólica,
término reservado para designar la elaboración cultural de lo femenino y lo masculino; “sexo” en refe-
rencia al hecho biológico de ser hembra o macho y por último “sexualidad” referido a las preferencias
y a la conducta sexual.

A partir de estas premisas se realizaron diferentes aproximaciones y propuestas para enmarcar
una definición del concepto de género. De entre ellas, y siguiendo los planteamientos teóricos ofrecidos
por Maquieira (2001), se presenta la definición dada por Lourdes Benería (1987: 46):

“El concepto de género puede definirse como el conjunto de creencias, rasgos personales, actitudes, senti-
mientos, valores, conductas y actividades que diferencian a hombres y mujeres a través de un proceso de
construcción social que tiene varias características. En primer lugar, es un proceso histórico que se desarro-
lla a diferentes niveles, tales como el Estado, el mercado de trabajo, las escuelas, los medios de comunica-
ción, la ley, la familia y a través de las relaciones interpersonales. En segundo lugar, este proceso supone la
jerarquización de estos rasgos y actividades, de tal modo que, a los que se definen como masculinos, se les
atribuye mayor valor”.

El concepto de género en tanto categoría social de análisis constaría de varias dimensiones: en pri-
mer lugar tendría una especificidad histórica, es decir, no es algo que se haya construido en el presente,
sino más bien posee un devenir histórico que lo ha ido constituyendo, lo que le conferiría, a su vez, una
cualidad de modificable en función del tiempo; en segundo lugar, presenta un carácter de transversali-
dad social, en el sentido de que permea simultáneamente diferentes niveles sociales, confiriendo y cons-
truyendo valores y creencias socialmente estructuradas que influencian, entre otros, los procesos de
elección social de las personas, las diferentes instituciones y niveles sociales (legislación, educación, re-
ligión, modelos de organización social, salud, trabajo, etc.); en tercer lugar, el género expresa la relación
de desigualdad social existente entre hombres y mujeres en nuestra sociedad.

Con el concepto de género, por tanto, se pretendía acabar con las omnipresentes teorías determi-
nistas biológicas que interpretaban el lugar de hombres y mujeres en el marco de la estructura social co-
mo consecuencia de características biológicas. De este modo, se intentaba rescatar a las mujeres del ám-
bito de la naturaleza al cual se las adscribía y bajo cuyos parámetros se las conceptualizaba. A través de
esta operación conceptual se conseguía “colocarlas en la cultura como seres sociales que se construyen (a
través de su actividad) y son construidas (estructura) en la historia” (Molina Petit, 2000: 259).

Una vez introducido el concepto de género, se desarrolló la teoría del género, la cual, con respec-
to a las anteriores perspectivas de estudio feministas, introdujo un “enfoque relacional” según el cual so-
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lo pueden comprenderse las experiencias de las mujeres si se analizan en sus relaciones con los hombres
(Stolcke, p. 90). Igualmente este trabajo de análisis feminista abordó la crítica a la existencia de una esen-
cia femenina, y por extensión, se llevó la crítica a todo tipo de esencialismo entendido como la atribu-
ción de características inherentes y ahistóricas referidas a personas y grupos sociales: “Tendemos repeti-
damente a enfatizar y contrastar diferencias esenciales entre hombres y mujeres en lugar de preguntarnos
cómo esas diferencias son creadas por relaciones sociales y, especialmente, por relaciones de desigualdad”
(Rosaldo, 1980).

Se evidencia, pues, que la incorporación de la categoría de género, como categoría social de aná-
lisis, se mostró extremadamente útil, para designar la elaboración cultural de las asignaciones y manda-
tos atribuidos a hombres y a mujeres; dicha incorporación evidenció cómo reconoce Maquieira (2001)
que la relación entre hombres y mujeres no es sólo un dato por describir, sino una construcción social
por aclarar, así como posibilitó vislumbrar nuevos problemas de investigación en el marco de las dife-
rentes disciplinas, y por tanto, ha contribuido a cuestionar y redefinir los marcos teóricos heredados.

6. Conclusiones

Esta aportación no plantea que el modelo biomédico, como modelo de conocimiento, sea erró-
neo o falso; indudablemente posee un alcance explicativo importante, pero al dejarse fuera aspectos ta-
les como la organización social, las relaciones sociales y, por ende, la estructura social de desigualdad
existente, los problemas de salud derivados o relacionados con estos aspectos, a nuestro juicio, no los
puede ver, ni por tanto tratar adecuadamente.

La incorporación de la perspectiva de género entendemos, ayudaría no sólo a visibilizar y com-
prender mejor esas relaciones sociales, sino también posibilitaría la necesaria apertura, tanto en el cam-
po de la formación en ciencias de la salud, como en el de la prestación de servicios de salud a la pobla-
ción, a la perspectiva de la interculturalidad. Como reconocen algunos autores (Aguado, T. 2003), tan-
to en pedagogía como en la capacitación de recursos humanos para la salud, es necesario tener en cuen-
ta que “todos los grupos y personas tenemos características culturales diferentes (visión del mundo, expecta-
tivas, creencias, significados compartidos en diferentes grupos) que influyen en nuestro aprendizaje –en
nuestra salud–, en los procesos y en los resultados. Así es evidente que la enseñanza debería modularse en
función de tales características”.

No podemos seguir ignorando el progresivo avance del fenómeno intercultural en sintonía con
un contexto creciente de globalización económica a nivel mundial. Quizás en el terreno que nos ocupa,
haya llegado la oportunidad, tanto tiempo esperada, de que podamos contribuir al necesario cambio,
que implique una apertura, un dejar atrás la visión monocultural del modelo biomédico, como mode-
lo hegemónico de conocimiento e intervención sobre el fenómeno humano de la salud-enfermedad.
Acogiendo e incorporando, tanto en los aspectos teóricos como en los de práctica, una perspectiva más
amplia, más acorde al contexto actual de globalización, donde los hombres y las mujeres, con reconoci-
miento y respeto mutuos, iniciemos un diálogo, una nueva andadura en la construcción conjunta del
conocimiento, de los significados y las relaciones en clave de salud intercultural.

Notas

1 Enfermera y antropóloga. Profesora titular de Enfermería Comunitaria. Escuela Universitaria de Enferme-
ría y Fisioterapia de Toledo. UCLM.
Correo electrónico: Teresa. Carames@uclm. es

2 Según el Modelo Occidental.
3 Esto incluye además la internalización de los principios éticos y morales necesarios para ganar la confian-

za de los pacientes, de los profesionales y de la población, así como para mantener su estatus profesional.
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4 Falta de equidad o “inequidad”: Una inequidad es una desigualdad injusta y remediable. Las inequidades y
las desigualdades se refieren a un estado de salud relativo, entre ricos y pobres, hombres y mujeres, grupos
étnicos, regiones. No mide los progresos del grupo desfavorecido en términos absolutos, sino en relación
con el grupo favorecido.

5 A pesar de la creciente diversidad cultural de nuestra realidad social, hoy por hoy no parece que tengamos
razones suficientes para pensar que el tratamiento dado a la diversidad cultural en el ámbito de las ciencias
de la salud de nuestro contexto de referencia sea el más adecuado, o en cualquier caso, está bastante aleja-
do de lo que se ha definido como “Salud Intercultural”: conjunto de acciones que promueven y facilitan la
atención eficiente, eficaz y oportuna; que se dirige, más que al paciente o a la enfermedad como hechos ais-
lados, a las personas consideradas en su integridad física y mental, y como seres sociales pertenecientes a
diferentes tipos de familias que están en permanente proceso de integración y adaptación a su medio am-
biente físico, social y cultural. (Lorca L., 2003)

6 El presente trabajo forma parte del proyecto de investigación: “El Proceso Socializador en Ciencias de la Sa-
lud: ¿Puede la Perspectiva de Género superar los límites del Modelo Biomédico?”, presentado por la autora pa-
ra el Diploma de Estudios Avanzados, como apartado del proyecto de tesis del Programa de Doctorado en
Antropología Social de la Universidad Autónoma de Madrid. (Abril, 2003)
Existe un proceso acumulativo centrado en la enfermedad que desconecta los cuidados de salud de su con-
texto y los hace muy alienantes.

8 Los conocimientos centrados en la enfermedad constituyen la base de la «cultura general de las enferme-
ras», que a su vez se complementan con los conocimientos centrados en las técnicas, determinando casi en
exclusiva a la práctica profesional de enfermería (Collière, p. 117-118)

9 Biomedicina: También llamada medicina occidental, científica; designa al sistema médico desarrollado en
Occidente desde la Ilustración y que se caracteriza por asumir la distinción cartesiana entre cuerpo y men-
te y por su comprensión de las enfermedades en tanto que entidades definidas y producidas por causas úni-
cas y de índole biológica (Comelles, JM; Martínez Hernáez, A. 1993)

10 Práctica discursiva que conforma el cuerpo, la mente y las emociones.
11 Colin Blakemore. Mechanics of the mind. Cambridge University Press. 1977 p. 22.
12 Lejos de una progresión en el bienestar, la medicalización de la sociedad sólo ha conseguido una usurpación

y alineación del individuo frente a sus expectativas de salud y enfermedad.
13 Programas clínicos: Constituidos por las ciencias médicas básicas: anatomía, fisiología, patología, ciencias de

la conducta, farmacología, microbiología, así como diferentes pruebas (“técnicas”) de laboratorio y de diag-
nóstico, de cara a poder solucionar problemas clínicos.

14 Feminismo: En tanto que crítica social, crítica política y factor desencadenante de una actividad política, se
identifica con las mujeres –no con las mujeres situadas en distintos contextos sociales e históricos, sino con
las mujeres que forman parte de una misma categoría sociológica– (Moore, H. L., p. 24).

15 Etnocentrismo: Creencia en la superioridad de los propios valores y costumbres culturales con respecto a
otros grupos, y por tanto la exclusión o infravaloración de lo ajeno.

16 Constructos etnocéntricos: Instauran una clasificación jerárquica de las realidades socioculturales y se con-
vierten en legitimaciones poderosas de la desigualdad entre poblaciones y grupos sociales.

17 Poder: Según Max Weber, el poder significa “la probabilidad de que un actor dentro de una relación social
esté en condiciones de hacer prevalecer su voluntad, incluso contra su resistencia, al margen de la base so-
bre la que descansa dicha probabilidad” (es decir, al margen de si el ejercicio del poder es o no justo, es o
no legítimo).
Relaciones de poder: Relaciones sociales que hacen posible que los hombres movilicen un abanico mayor de
recursos –símbolos y significados, autoridad y reconocimiento, objetos y servicios– en una gama mayor de
terrenos institucionales: político, económico y familiar.

18 Antropología Feminista: Contempla el estudio del género en tanto que principio de la vida social humana.
(Moore, H., 1999: 219).

19 Antropología del Género: Contempla el estudio de la identidad del género y su interpretación cultural –sin
adoptar un punto de vista feminista– (Moore, H., 1999: 219).

20 Género: Construcción sociocultural de los comportamientos, actitudes y sentimientos de hombres y muje-
res. (Maquieira, V. 2001: 159).
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SALUD Y MIGRACIONES
Sobre algunos enfoques en uso y otros por utilizar1

Arancha Meñaca
Universitat Rovira i Virgili

España

En la actualidad, en países receptores de migrantes, como Estados Unidos, Canadá, Francia, Ale-
mania, Países Bajos, Suiza, Inglaterra o Australia, se cuenta con un gran número de publicaciones que
aplican a su ámbito sanitario términos como multiculturalidad, comunicación intercultural, relaciones
transculturales, etnicidad o competencia cultural. Esta producción reflexiona sobre ciertas preocupacio-
nes y problemas que los profesionales sanitarios encuentran al fijar su atención en los sujetos de proce-
sos migratorios vigentes, así como en otras minorías formadas en los procesos migratorios-colonizado-
res previos. Para una mejor comprensión de estas propuestas, es necesario contextualizarlas histórica y
geográficamente, así como vincularlas con la producción, desarrollo y debate de las teorías de las cien-
cias sociales donde dichos términos tienen su origen.

A lo largo de las próximas páginas pretendo exponer una pequeña parte de estos contextos y vín-
culos, entre los que incluyo las recientes inquietudes de los profesionales sanitarios españoles en su in-
teracción con sujetos inmigrantes. Busco también analizar algunas de las aportaciones y olvidos que
traen consigo estos enfoques culturalistas. Para, en una segunda parte de este artículo, llamar la aten-
ción sobre otro tipo de propuestas de investigación antropológica, menos utilizadas en el ámbito sani-
tario, que abren nuevas posibilidades de comprensión de las relaciones entre los procesos de salud-en-
fermedad-atención y los fenómenos migratorios. Ejemplificaré este tipo de propuestas con algunos de
los primeros datos obtenidos en una investigación que estoy llevando a cabo entre el área metropolita-
na de Barcelona y distintas zonas de Ecuador.

Migraciones y salud: focos de interés habituales

El estudio de las relaciones entre salud y migraciones es harto reciente en el Estado español. No
ocurre lo mismo en otros países europeos, ni en Norteamérica, donde los distintos sistemas de salud tie-
nen ya una amplia trayectoria planteándose y enfrentándose a las situaciones novedosas que supone la
inmigración, en un primer lugar en el contexto de los especialistas en salud pública y posteriormente en
otros ámbitos del sistema sanitario. Ahora bien, las propuestas de los distintos países no son idénticas.
Las posiciones relativas en el contexto global, los desarrollos históricos, los planteamientos políticos y
legales, las organizaciones de sus sistemas sanitarios, las tradiciones en investigación sociosanitaria y
otros elementos del contexto sociocultural inciden en las diferencias de planteamientos de unos y otros.
Así, por ejemplo, el concepto de competencia cultural, cultural competence, tan extendido en la literatu-
ra biomédica de los Estados Unidos, no parece cuajar en la tradición europea de Estado del Bienestar
(Comelles et. al., 2003).

Realizando las simplificaciones necesarias para un abordaje teórico de las distintas propuestas, se
puede decir que son tres los focos de atención principales al estudiar las situaciones de salud de los mi-
grantes y/o las minorías étnicas, siempre desde la perspectiva de la sociedad receptora, y en este caso
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concreto, de su sector sanitario: el hecho mismo de migrar, las desigualdades socioeconómicas y las di-
ferencias culturales.

Así, uno de los primeros enfoques que se tomó y sigue presente, cuyos antecedentes históricos po-
drían llegar a situarse en la Edad Media (Keane y Gushulak, 2001), es el de la preocupación por la im-
portación de enfermedades. Preocupados por el transporte de posibles agentes patógenos, el énfasis en
este caso se pone en el acto de migrar, en el viaje, en el traslado tanto de enfermedades tropicales a un
entorno donde tienen una prevalencia casi inexistente, o ya se han erradicado –como es el caso de la ma-
laria– o en el riesgo de enfermedades infecciosas que, presentes ya en el país, se consideran necesarias
de controlar, como es el caso de las infecciones de transmisión sexual, el VIH o la tuberculosis. En los
Países Bajos, por ejemplo (van Dijk y van Dongen, 2000), en un primer momento, los años sesenta, los
problemas de salud de los migrantes sólo salen a la luz cuando suponen una amenaza a la Salud Públi-
ca, instaurándose controles de la tuberculosis para inmigrantes recientes en 1966. Controles y cribados
que siguen formando parte de los protocolos de asistencia sanitaria a los refugiados. En la literatura sa-
nitaria española hay un amplio interés por este tipo de enfermedades, a pesar de que se reconoce que
no constituyen más que una pequeña parte de las demandas de salud de los inmigrantes. Llama la aten-
ción el caso de Guía de atención al inmigrante (Alonso et. al., 2003), uno de los primeros libros temáti-
cos publicados en España sobre el tema de la inmigración y destinado a los médicos de Atención Pri-
maria. En uno de sus capítulos iniciales se reconoce que los problemas por los que los inmigrantes de-
mandan asistencia son muy similares a los de la población joven que acude a las consultas de Atención
Primaria, y que las enfermedades importadas no representan un peligro para la salud pública del país
receptor (Díaz, 2003). Sin embargo, más de la tercera parte del libro se dedica a detallar posibles pato-
logías importadas: desde la tuberculosis, el VIH, las hepatitis y las infecciones de transmisión sexual,
hasta la lepra, una amplia variedad de parasitosis y otras enfermedades transmitidas por distintos artró-
podos.

En el estudio de este tipo de enfermedades vinculadas, no sólo a las migraciones sino también a
otras culturas del viaje: turistas, cooperantes, etc., las ciencias sociales deben aportar el análisis de los
componentes políticos, económicos, sociales y culturales vinculados a las mismas. Así, por ejemplo, los
procesos de regulación legal de los controles pertinentes, las prácticas y el lugar que en los imaginarios
médicos y sociales tienen las enfermedades importadas, pueden ser mejor comprendidos desde las dis-
tintas teorías que los científicos sociales han ido desarrollando sobre el riesgo.

Se pone también el foco en el acto de migrar, pero esta vez centrándose no en las enfermedades
que se puedan importar sino en el individuo migrante, en toda una serie de propuestas referidas a po-
sibles problemas de salud mental que se consideran específicos de los inmigrantes, como el duelo mi-
gratorio, el estrés aculturativo, el síndrome de Ulises (Achotegui, 2000) o la condición migrante (van
Dongen, 2003). En todas ellas se plantean los efectos negativos que el cambio de contexto sociocultural
produce, tanto por la pérdida de un contexto cultural relevante, como por el enfrentamiento con otro
novedoso. Algunos científicos sociales y representantes de la medicina social han llamado la atención
sobre la insuficiencia de plantear y tratar de resolver este tipo de sufrimientos de los migrantes desde la
perspectiva de la biomedicina, aplicando en muchos casos meras soluciones farmacológicas (Sayad,
1999, Campaña, 2001). Asimismo, en este tipo de propuestas se puede entrever un componente de me-
dicalización de las experiencias migratorias, entendiendo como medicalización el proceso “según el cual
cada vez más áreas del comportamiento social e individual son patologizadas” (Menéndez, 1990, p. 37).

En segundo lugar, existe la posibilidad de poner el énfasis en los factores socioeconómicos. La si-
tuación de pobreza, marginación y exclusión en que, en muchas ocasiones, se encuentran los inmigran-
tes en el país receptor. En el Reino Unido, un país donde la etnicidad se define por adscripción y no por
país de nacimiento, al contrario que en otras partes de Europa, está abierto el debate sobre si las dife-
rencias étnicas en salud, encontradas en los estudios epidemiológicos, van o no más allá de las diferen-
cias socioeconómicas. Chandola (2001) plantea que si se utilizaran medidas de clase social más elabo-
radas, capaces de valorar, por ejemplo, las condiciones del autoempleo, se podría explicar, a partir de
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ellas, todavía una mayor parte de las diferencias que, en los trabajos actuales, se consideran étnicas –de-
pendientes del grupo cultural al que una persona se adscribe–. Por otra parte, antropólogos críticos es-
tadounidenses como Farmer (1999) han planteado cómo distintas infecciones –entre las que se encuen-
tran la tuberculosis, el VIH y otras de las enfermedades infecciosas que anteriormente incluíamos den-
tro de las enfermedades importadas– están fundamentalmente relacionadas con situaciones de pobreza
y desigualdades, también en países occidentales.

Las condiciones de ilegalidad, precariedad e inseguridad laboral, el hacinamiento y las malas con-
diciones de vivienda, que experimentan una notable cantidad de inmigrantes; la pertenencia a los más
bajos estratos socioeconómico, como les sucede a gran cantidad de las personas incluidas en las llama-
das minorías étnicas, están sin duda entre los factores relacionados con las condiciones y vivencias de
salud / enfermedad. A la hora de llevar a cabo estudios que se centren en las desigualdades estructura-
les en salud, no debemos olvidar que éstas no sólo han sido el foco de interés de los antropólogos críti-
cos estadounidenses, sino que históricamente ya se había incidido en su estudio desde planteamientos
marxistas, y que la medicina social de América Latina lleva muchos años trabajando sobre ellas, abo-
gando por una epidemiología socioestructural (Menéndez, 1990) o crítica (Breihl, 2003).

La mayor parte de los libros generales sobre salud y migraciones destinados al público sanitario
reconoce la existencia e influencia de este tipo de factores tanto en las condiciones de salud de los inmi-
grantes y grupos étnicos, como en su acceso a los cuidados sanitarios. Sin embargo, una vez admitidos,
pierden protagonismo en los desarrollos así como la búsqueda de soluciones. Teniendo en cuenta que
el modelo biomédico hegemónico centra sus conocimientos, técnicas y prácticas en lo biológico del
cuerpo, la salud y la enfermedad, y, en menor medida en lo psicológico, resulta comprensible que el
grueso de los profesionales sanitarios consideren que los factores socioeconómicos forman parte de las
condiciones previas a su trabajo, ante las cuales no tienen poder o competencia para actuar. Tendencia
que, probablemente, esté relacionada con el amplio interés que el sector sanitario ha puesto en el terce-
ro de los focos en que dividí esta exposición: la “cultura”.

Lo “cultural” aparece tanto en los llamados síndromes culturalmente delimitados como, de una
manera más general, en el proceso de comunicación sector sanitario-usuarios. En el primer caso habla-
mos de aquellos padecimientos folk no reconocidos por la biomedicina. Principalmente han sido estu-
diados en las sociedades tradicionales de países periféricos, aunque también forman parte de los cono-
cimientos, prácticas y creencias de los sectores folk y popular (conceptos de Kleinman, 1980) de partes
de las sociedades occidentales. En la actualidad los inmigrantes y minorías presentes en los países occi-
dentales también son objeto de este tipo de análisis. Es muy amplia la bibliografía psiquiátrica y antro-
pológica dedicada a este tipo de estudios sobre, a modo de ejemplos, la caída de mollera en inmigrantes
mexicanos o las agonías en inmigrantes portugueses (Baer y Bustillo, 1998; James, 2002). Otros proble-
mas que se asocian a las creencias exóticas sobre la salud y la enfermedad de quienes tienen un origen
no occidental son las somatizaciones (van Moffaert y Vereecken, 1989) y las explicaciones sobre la en-
fermedad que hacen referencia a lo que nosotros llamaríamos causas últimas, como la brujería (Streit
et. al., 1998). Josep M. Comelles2 señala cómo los síndromes de Ulises, junto con la manifestación de
síndromes culturales en una consulta médica añadiría yo (Meñaca, 2003), son tan excepcionales como
la patología importada; cómo los procesos de somatización no son exclusivos de los inmigrantes, y có-
mo el principal problema en las consultas de psiquiatría está relacionado con cuestiones comunicacio-
nales.

La comunicación, tanto por las barreras que puede suponer la presencia de lenguas muy diferen-
tes, como por las diferencias culturales, parecería entonces, según lo visto hasta el momento, ser la más
importante causa de problemas en la atención a los inmigrantes. Así lo ve una gran parte de los profe-
sionales sanitarios, que están preocupados por los posibles errores en el diagnóstico, y las faltas de se-
guimiento adecuado de los tratamientos. En Estados Unidos, tal y como comentábamos anteriormen-
te, se ha desarrollado el concepto de competencia cultural: con el objetivo de garantizar que todo usua-
rio del sistema de salud reciba un tratamiento efectivo e igualitario de una manera cultural y lingüísti-
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camente apropiada, han ideado un sistema de estándares for Culturally and Linguistically Apropiate Ser-
vices (CLAS), que pueda ser un medio de corrección de las desigualdades frente a dicho objetivo (Offi-
ce of Minority Health, 2001). Entre las recomendaciones lingüísticas que incluye, se encuentran algunas
referidas a los intérpretes, a los materiales e informaciones que se editan y las lenguas en las que se atien-
de a los usuarios. Entre las referidas a aspectos culturales, se propone que haya en las plantillas profe-
sionales representativos de las características demográficas del área, que se incluyan en la historia clíni-
co datos relativos a la raza, etnicidad y lenguas que el paciente escribe y habla, y que se prepare y edu-
que al personal sanitario en materias de diversidad cultural. No es Estados Unidos el único país donde
se han propuesto medidas para eliminar las barreras lingüísticas y de diferencias culturales. En otros
países receptores de inmigrantes también se han puesto en marcha diferentes recursos lingüísticos y se
ha hecho llegar a los profesionales sanitarios información sobre las culturas de los distintos grupos de
inmigrantes o minorías.

Ahora bien, en lo que respecta a la información y educación sobre la diversidad cultural, ¿cómo
se ha llevado a cabo ese tipo de educación? Tomando el ejemplo de los Países Bajos, van Dijk (1998)
apunta que tanto el concepto de cultura que en repetidas ocasiones se ha manejado, como los conoci-
mientos culturales enseñados a los profesionales, no han resultado tan útiles como se esperaba: en nu-
merosas ocasiones se ha reducido la información cultural acerca de los inmigrantes a sus culturas tra-
dicionales, estereotipadas y exotizadas; se ha dado excesiva importancia a los componentes religiosos de
las mismas en detrimento de otros tipos de saberes, prácticas y valores; se ha hecho uso, en definitiva,
de un concepto de cultura esencialista, presentándolas como conjuntos de conocimientos, valores y
creencias inflexibles y rígidos. En lugar de resultar buenas herramientas para el profesional sanitario,
muchas veces le han podido llevar a malentendidos, a ser más rígido que los propios migrantes en la in-
terpretación de sus normas y tabúes culturales. A mi modo de ver, el principal error de estos plantea-
mientos es que, con la mirada centrada en el profesional biosanitario occidental, se ha empleado un do-
ble rasero “cultural”. Explícitamente se habla de “la cultura” de los inmigrantes: tradicional, exótica, rí-
gida, en la que no cabe el cambio. E implícitamente, se presenta a los profesionales como portadores de
unos conocimientos, que no cultura, científicos, racionales y que pueden aumentar y enriquecerse en la
medida que se enfrentan con nuevas situaciones como, en este caso, la de las migraciones. Ambas con-
cepciones toman exclusivamente una pequeña parte del universo cultural de los inmigrantes o de los sa-
nitarios. La situación comunicativa que se dibuja con esta unión tiene dos actores claramente desigua-
les.

En la actualidad existen múltiples propuestas que son críticas con el concepto de cultura rígido y
exotizado que, en relación a los inmigrantes y minorías, se maneja en el sector biosanitario, profundi-
zando en el papel de la cultura en la comunicación con el paciente. Rob van Dijk apunta que es necesa-
rio una concepción de cultura dinámica y situacional, que permita incorporar los cambios culturales
que el proceso migratorio implica, así como los diferentes conocimientos y estrategias que ponen en
juego distintos actores en situaciones diversas: no utiliza los mismos recursos ni se comunica de igual
manera una joven magrebí, de origen urbano, con estudios secundarios y varios años de estancia en el
país en un servicio de urgencias, que una, también magrebí, madre de familia con menor nivel de estu-
dios, recién llegada, tramitando la asistencia a un centro de atención primaria. Por otra parte, Come-
lles3 y Allué (2001) hablan de la importancia de no exotizar a los pacientes inmigrantes y consideran ne-
cesario hacer ver a los profesionales del sector salud que lo cultural está presente en el contacto con to-
do usuario del sistema sanitario, sea o no inmigrante. En otras ocasiones se propone a los profesionales
de la medicina trabajar habilidades como la empatía, la capacidad de ponerse en el lugar del otro, la sen-
sibilidad cultural y la reflexión acerca de sus propios valores culturales, como un ejercicio necesario pa-
ra traspasar las barreras culturales. Estos tres enfoques brevemente expuestos, siguen teniendo en su
aplicación práctica el mismo destinatario: son conocimientos -nuevas formas de entender lo cultural de
los inmigrantes- y habilidades que el personal sanitario puede aprender, desde los libros, las conferen-
cias, los cursos y talleres y luego aplicar a la práctica, en la consulta en su relación con el inmigrante.
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Los enfoques interculturales, por su parte, incorporan a los inmigrantes en el proceso de apren-
dizaje, buscan la solución en el diálogo, en la implicación y la colaboración entre profesionales médicos
e inmigrantes en un proceso conjunto de aprendizaje. Para lo cual se hace necesario la participación de
los migrantes, pero… ¿cómo se materializan este diálogo y esta participación? Es necesario revisar crí-
ticamente los procesos mediante los cuales unos planteamientos teóricos se llevan a la práctica (Menén-
dez, 2000). Ya que en muchas ocasiones su significado se pierde al quedar reducidos a técnicas, constre-
ñidos en unos momentos de educación formal: cursos, charlas, grupos de discusión, que no llegan a ar-
ticularse con las prácticas cotidianas ni de los sanitarios, ni de los inmigrantes. Se corre, entonces, el ries-
go de que el diálogo intercultural quede reducido a unos momentos puntuales en los que unos deter-
minados profesionales del sector salud y unos muy concretos inmigrantes tienen una conversación.

También hay que ser cuidadosos en el análisis de las formas concretas que toma la participación
de los inmigrantes en salud. En los Países Bajos (van Dongen, 2003) se ha constatado poco interés por
parte de los inmigrantes y sus asociaciones para implicarse en proyectos institucionales; instituciones
que, por su parte, principalmente demandan información, más que participación, a las asociaciones y
organizaciones de inmigrantes. Menéndez (1993), refiriéndose a la participación que los servicios de
atención primaria en salud, demanda de la poblaciones de América Latina, relata cómo “el servicio de
salud continúa estableciendo una relación y uso de la población en términos de recurso”, y cómo, si real-
mente se pretendiese una participación distinta, “el servicio de salud debería modificar sus políticas, sus
actividades y reorientar realmente sus recursos, inclusive sus recursos ideológicos” (pág. 155). De igual ma-
nera se podría plantear que, si realmente se busca la participación de los inmigrantes en una dinámica
de diálogo intercultural, se hacen necesarios planteamientos que sobrepasen el ámbito micro de los pro-
cesos comunicativos y la influencia de la cultura en ellos, y se planteen reorientaciones de políticas, ac-
tividades y recursos en los distintos niveles del sistema de salud.

En múltiples ocasiones los profesionales médicos reconocen que las dificultades que encuentran
a la hora de trabajar con pacientes inmigrantes no sólo se encuentran en las características de la nueva
población –con su cultura, dificultades socioeconómicas y procesos migratorios– sino también en la es-
tructura, políticas y recursos del sistema sanitario, así como en la relación entre inmigrantes y sistema
sanitario. En el Estado español, entre los primeros manifiestos de los trabajadores sanitarios al enfren-
tarse a las nuevas situaciones llegadas con la inmigración, se encuentra la demanda de recursos perso-
nales, formativos y de organización para atender con calidad a los nuevos contingentes de población
(Martín Laso, 2001; Jansà y Borrell, 2002). También consideran necesario que no sólo se forme a los pro-
fesionales sobre las características diferenciales de los inmigrantes, sino que se informe también a los se-
gundos de las normas, funcionamiento y posibilidades del sistema sanitario. Esta doble mirada hacia los
dos componentes de la situación conflictiva: migrantes y sistema sanitario, es fundamental para llevar a
cabo estudios relacionales4 de la misma. Desde este tipo de concepciones de la realidad, una de las me-
didas que se considera necesaria para comprender las situaciones consiste en estudiar a los distintos ac-
tores presentes, teniendo además en cuenta sus diferentes puntos de vista y consideraciones sobre la si-
tuación. Resulta necesario desarrollar posiciones sociológicas y antropológicas centradas en el actor in-
migrante –abordando su perspectiva émic y aportando interpretaciones étic a sus discursos y prácticas–
que vayan más allá de lo reseñado hasta el momento, donde sólo hemos hablado de las preocupaciones
y planteamientos de estudio de los profesionales sanitarios cuando encaran las dificultades que encuen-
tran en su relación con los grupos migrantes, es decir, de la perspectiva profesional. Asimismo, sería ne-
cesario llevar a cabo interpretaciones de sus discursos y prácticas profesionales desde la antropología,
sociología, historia y filosofía de la ciencia.

La intención de esta primera parte del artículo es la de caminar en esa dirección. Recapitulemos.
Al plantearse los problemas que encuentran en su atención a los inmigrantes y/o minorías, el sector sa-
nitario ha centrado su mirada, principalmente, en el “otro”. En las ocasiones en que se cuestiona a sí mis-
mo, principalmente se ha centrado en aspectos de gestión de recursos, y en algún caso también en as-
pectos legales. También sería necesaria la reflexión sobre aspectos ideológicos y culturales del sistema sa-
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nitario y los grupos profesionales que lo forman: cómo los conocimientos, valores y prácticas incorpo-
radas al quehacer diario, influyen en las maneras de relación con las personas inmigradas. Con la mira-
da puesta en el inmigrante, el sector salud ha reconocido tres posibles focos problemáticos: el acto mi-
gratorio, las condiciones socioeconómicas y las diferencias culturales. Es en ellas donde ha concentrado
una gran parte de sus intereses, como lo demuestran la diversidad de estudios centrados en lo inter,
trans y multi-cultural, así como en los distintos grupos étnicos –que estarían caracterizados por su iden-
tidad y diferencias culturales.

Este concepto de cultura y énfasis en lo cultural tiene sus orígenes en la antropología. Una disci-
plina en la que las tendencias hegemónicas actuales también ponen el énfasis en las diferencias grupa-
les e identitarias, el relativismo cultural, la etnicidad, etc., y ha dejado de lado el estudio de las condicio-
nes socioestructurales donde se enraizan todas esas “culturas” (Menéndez, 2002). Es necesario seguir in-
vestigando en las definiciones concretas y los usos que se hacen del término “cultura”. En el caso de los
profesionales de la salud, hemos podido ver que, aunque en gran parte de las ocasiones ha resultado ser
un concepto esencialista y limitado a una serie de rasgos exóticos, se puede enriquecer, haciéndolo más
complejo, lo que le posibilitaría tomar en cuenta también la situación dinámica que el proceso migra-
torio implica, así como la heterogeneidad dentro de los grupos de migrantes y las similitudes con la po-
blación local. Asimismo, hay que profundizar en la interrelación entre el individuo y su cultura que apa-
rece en las distintas propuestas; en la capacidad de acción y de transformación de las situaciones que
considera, implícita o explícitamente, que tiene el sujeto. Tanto cuando se insiste en la importancia de
la formación de los profesionales, como cuando se plantean estrategias interculturales participativas, se
debe cuestionar el recurso a la (in)formación y a la educación como principal manera de solucionar los
problemas, así como el salto que existe entre los discursos y las prácticas. Como en otros muchos ám-
bitos, aprender y decir nuevos y más complejos discursos sobre la relación del sistema sanitario con los
inmigrantes no va necesariamente unido con la transformación de dichas realidades.

Migraciones y salud: una propuesta antropológica

Desde la antropología, al igual que desde otras ciencias sociales, podemos realizar un cambio de
la perspectiva desde la que miramos las relaciones entre los diversos sistemas sanitarios y sus pacientes
inmigrantes. Desde fuera, desde el no ser ni sanitarios, ni inmigrantes, podemos aportar nuevos elemen-
tos interpretativos y articular distintas propuestas explicativas. Por ejemplo, en lo que se refiere a la si-
tuación española, existen trabajos antropológicos que ponen el énfasis en los aspectos estructurales de
dichas relaciones y no en las condiciones culturales de la comunicación. En un trabajo sobre la salud de
la población inmigrante ecuatoriana en Murcia se plantea que es necesaria la reflexión sobre “tres facto-
res fundamentales: en primer lugar, el significativo incremento de inmigrantes ecuatorianos en las comar-
cas señaladas en el período 2000-2002; en segundo lugar, la interrelación entre determinadas condiciones
estructurales del CIE (colectivo de inmigrantes ecuatorianos) y sus condiciones de vida junto con otros fac-
tores laborales y socioeconómicos que están repercutiendo de forma significativa en la conformación de de-
terminados patrones de morbilidad diferencial y en ciertas condiciones y perfiles de demanda asistencial del
colectivo; en última instancia, las enormes dificultades con que los dispositivos sanitarios se encuentran pa-
ra asumir la cada vez mayor y diferencial demanda sanitaria procedente del CIE y de otros colectivos de in-
migrantes” (Rufete, 2003, pág. 242). Factores demográficos, como es el incremento de la población de
un determinado origen en una determinada área, factores laborales y socioeconómicos, así como carac-
terísticas de los dispositivos sanitarios, se encuentran articulados en el centro de su propuesta, un cen-
tro bien distinto al que ponen la práctica totalidad de los textos sanitarios.

Es más, podemos cambiar el foco de la mirada, y, recordando que el ámbito de la salud no es ex-
clusivamente el de las formas biomédicas, alejarnos del sistema sanitario, para incluir en el análisis otras
relaciones existentes entre los procesos de salud / enfermedad / atención (s/e/a), y las dinámicas y expe-
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riencias migratorias. En este camino, en el que son los inmigrantes quienes toman un mayor protago-
nismo –como en los trabajos donde se estudia sus modelos explicativos de las enfermedades, sus viven-
cias y estrategias para con las enfermedades, sus procesos de autoatención o sus itinerarios terapéuticos
(Browner y Preloran, 2000; Zhang y Verhoef, 2002; Bartoli, 2001)–, se hace necesario tener cuidado en
no caer en el exotismo y la rigidez explicativa que antes criticábamos.

A mi modo de ver, todavía es necesario un paso más, y recoger para la antropología de la medici-
na aportaciones que han realizado distintos estudiosos de las migraciones5. Hace falta reconocer, como
defendió Sayad, que los inmigrantes son siempre primero emigrantes, y que por tanto los estudios so-
bre migraciones no deben comenzar por las preocupaciones de las sociedades receptoras, sino en las co-
munidades de partida, con su historia, estructura y contradicciones (Bourdieu y Wacquant, 2000; He-
rrera, 2002).

La antropología de la medicina puede volver la mirada hacia los países de origen de distintas ma-
neras. Para comenzar, es necesario realizar investigaciones en el contexto de las comunidades y redes
transnacionales, ya desarrollado en múltiples trabajos sobre los procesos económicos, políticos y cultu-
rales asociados a las migraciones. Utilizo el concepto más genérico6 de comunidades y redes transnacio-
nales: el que plantea que, en el marco de la globalización, con el desarrollo de los nuevos medios de
transporte y de las tecnologías de la información, las relaciones entre los miembros de una comunidad
que emigraron a distintos países y los que permanecen en el lugar de origen, se han hecho más intensas
que en tiempos precedentes, cambiando, al menos en parte, su significado y utilidad. Puede resultar muy
valioso analizar los papeles de las comunidades transnacionales en los procesos de s/e/a tanto de los que
permanecen en el lugar de origen como de los que emigran, y los cambios que en estos procesos están
teniendo lugar por influencia de las dinámicas migratorias (González Chévez, 2002).

Ahora bien, teniendo en cuenta distintas limitaciones de los estudios transnacionales (Vertovec,
2001), no debemos olvidar los aspectos estructurales que vinculan los procesos migratorios y los de
s/e/a. Ni tampoco los resultados y expresiones de la histórica relación de dominación internacional, tan-
to material como simbólica (Bourdieu y Wacquant, op. cit.) que encontramos tanto en los procesos de
salud / enfermedad / atención con la hegemonía del modelo biomédico, como en los procesos migrato-
rios, como en las relaciones que entre ambos existen. Esbozaré brevemente estas propuestas con algu-
nos datos generales de la situación de Ecuador7.

Se puede considerar que en torno a 1998 comienza un nuevo proceso migratorio en Ecuador que
diversifica tanto los lugares de destino como las provincias de origen de la migración internacional. En
una etapa anterior, además de un fuerte movimiento de migraciones internas, se dio una migración in-
ternacional de la región del Sur (Azuay y Cañar) hacia Estados Unidos. En el nuevo proceso, el fenóme-
no migratorio se generaliza por todo Ecuador y se dirige a distintos países europeos, principalmente Es-
paña e Italia. (Herrera, op. cit.). Otras características diferenciales de esta nueva etapa podrían ser la fe-
minización de los procesos migratorios, de amplias repercusiones en el ámbito de la salud, así como la
fuerza de las redes y conexiones transnacionales, y los roles emergentes del Estado y de otros actores no
estatales en la formalización del proceso migratorio (Jokisch y Pribilsky, 2002). Detrás de este fenóme-
no de migración masiva se encuentra la fuerte crisis económica y política vivida en Ecuador a partir de
1997 (Centro de Investigaciones CIUDAD, 2001), que se superpone a los procesos previos de estanca-
miento económico y deterioro de las condiciones de vida y salud (CEAS, 1990), que habrían comenza-
do en torno a 1982, cuando el Ecuador inicia nuevos planes de ajuste neoliberal.

Entre los años 1995 y 2000 el porcentaje de población pobre se incrementó, del 34% al 71%, y la
que vive en condiciones de pobreza extrema de un 12% a un 31% (ILDIS, 2003). Mientras tanto, en esos
cinco años, el gasto público social no supera el 6, 1% del PIB –cifra que corresponde a 1999– ni el gas-
to público en salud del Gobierno Central el 1, 1% del PIB –1995–. En una situación de crisis económi-
ca, en la que además la inversión social (educación, salud, trabajo y bienestar) tiene un descenso a la mi-
tad entre 1996 y el 2000 –del 36% al 17%– (v. v. a. a., 2001), ¿qué sucede con las familias, con sus con-
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diciones de vida y salud, con sus recursos para hacer frente a la enfermedad? La emigración internacio-
nal ha sido una de las respuestas de la población a la crisis. Así, un 83% de los receptores de remesas que
respondieron a una encuesta (Benedixen & Associates, 2003, pág. 31) estaban de acuerdo en que una de
las principales razones por las cuales la gente emigra del Ecuador es para poderle mandar dinero a sus fa-
milias.

Estas remesas tienen su significado en lo que se refiere a los recursos destinados para la salud. Si
tenemos en cuenta que en este tiempo ha habido una disminución del gasto en salud –según los estu-
dios de las Cuentas Nacionales en Salud, en 1997, el gasto total en salud8 habría sido equivalente al 3,
8% del PIB, un 21% menos que en 1995–; que de ese gasto casi un 40% correspondería a gasto directo
de los hogares, en adquisición de medicamentos, pagos de atención médica y otros insumos y exáme-
nes (v. v. a. a., op. cit.); y que más del 61% de los receptores de remesas las utilizan en gastos diarios, co-
mo son pagar la renta, comprar comida o medicinas (Benedixen & Associates, 2003). Resulta evidente
el papel que las remesas están jugando como sustitutas del gasto social en general (ILDIS, 2002), y en
concreto, del gasto en salud.

No sólo se trata de un envío de dinero que les permite a las familias receptoras de remesas afron-
tar ciertos gastos necesarios en salud. Una parte importante de las migrantes ecuatorianas -habíamos
señalado anteriormente la feminización de las migraciones en esta nueva etapa- están dedicadas en Es-
paña al cuidado de niños y ancianos, así como al servicio doméstico. Los aprendizajes que realizan des-
de esta posición también pueden revertir en sus familias, ya que en algunos casos en lugar de dinero en-
vían medicamentos concretos: aquéllos que utilizan con las personas a las que cuidan, personas que
comparten características etarias con las que se suelen quedar en Ecuador. El flujo de recursos para el
cuidado de la salud no se da exclusivamente en una dirección: medicinas, remedios naturales y recursos
tradicionales como los brazaletes para el mal de ojo, parten desde las familias en el Ecuador hacia Eu-
ropa, principalmente de madres y abuelas, en las que puede que, en un momento previo, hubiese caído
la responsabilidad de cuidar de sus nietos. La circulación de medicinas es una práctica coherente con
otras que se llevan a cabo en Ecuador; allí la automedicación9 y la venta de medicamentos sin receta mé-
dica son procesos habituales.

En el estudio de una comunidad nahua multisituada entre Estados Unidos y México, González
Chévez (op. cit.) describe cómo no sólo circulan recursos materiales, sino también pueden llegar a ha-
cerlo los enfermos: en dirección a Estados Unidos, donde algunos adultos pueden ser diagnosticados y/o
tratados, o en dirección donde una vez retorne algún migrante enfermo sus familiares no dejan de brin-
darle sus formas de cura. También existe un flujo de profesionales. Junto con los trabajos que muchas
inmigrantes ecuatorianas realizan en el sector de cuidados, hay que tener en cuenta que entre los emi-
grantes ecuatorianos hay personas con distintos grados de estudio en el ámbito de la salud, incluyendo
licenciados médicos y odontólogos; sin embargo, por lo costoso y largo de la equiparación de títulos en
España, se ven forzados a aceptar trabajos mucho menos cualificados o, en algunos casos, trabajar de
manera irregular al servicio de compatriotas. La circulación de profesionales en sentido contrario no es-
tá estrictamente asociado al fenómeno migratorio, sino a distintas maneras de cooperación internacio-
nal, a través de las distintas ONGs españolas que trabajan por el territorio ecuatoriano.

Debe quedar claro que ninguno de estos flujos es simétrico, lo que se envía en una dirección no
es equiparable a lo que se manda en la otra. Se podría decir que mientras en un sentido se envía dine-
ro, tecnologías sanitarias y medicamentos modernos, en el otro se envía tradición cultural y cariño;
mientras excepcionalmente pueden algunos enfermos beneficiarse de los derechos adquiridos por algún
familiar migrante –y regularizado–, los niños y ancianos, quienes más altas cotas tienen de morbilidad
se quedan en Ecuador; mientras los profesionales ecuatorianos se sitúan en puestos de salud devalua-
dos o no obtienen los derechos para llevar a cabo su profesión de manera reglada, los profesionales es-
pañoles encuentran respeto y gratitud. Considero necesario seguir profundizando en el estudio de estos
desequilibrios, que son producto y expresión de las relaciones de dominación económica y simbólica a
las que nos referíamos con anterioridad, para ver cómo dichas relaciones se articulan en ejemplos con-
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cretos.
Es importante también señalar que no son todo beneficios lo que, en cuestión de salud, reciben

los emigrantes y sus familiares del proceso migratorio, aunque en una primera mirada superficial y et-
nocéntrica pudiera parecer que sí. La desestructuración familiar que resulta del proceso migratorio,
considerada especialmente grave cuando es la madre de familia la que se va, se piensa la causa, en las co-
munidades de emigración, “de graves desórdenes psicológicos en los niños y niñas y del alcoholismo, la dro-
gadicción y los embarazos precoces en los y las adolescentes” (Herrera y Martínez, 2002), mientras que, co-
mo vimos anteriormente, también se considera que la migración, por las pérdidas y el enfrentamiento
a situaciones nuevas que supone, es causa de malestares mentales en los inmigrantes. Teniendo en cuen-
ta que desde la obra de Durkheim existe una larga tradición de estudio que relacionan a la familia con
los procesos de s/e/a como factor explicativo de los mismos (Menéndez, 1993 op. cit.), los procesos mi-
gratorios son, sin duda, un buen campo donde profundizar en dicha relación. Reconocer el papel de la
familia y las redes sociales en los procesos de salud es importante, pero también lo es tratarlo en su com-
plejidad. Herrera y Martínez (op. cit.) apuntan que esta imagen de la migración como la causa princi-
pal de ruptura y desestructuración de las familias, que lleva asociada una importante estigmatización
social de los hijos e hijas de los emigrantes, no es tan real, y que son necesarios trabajos de investigación
que aporten datos sobre las distintas estructuras familiares que existían previamente, así como las que
se conforman a partir de los procesos migratorios. También es necesario realizar investigaciones en los
contextos receptores que nos faciliten el reconocimiento de los distintos factores que permiten a mu-
chos inmigrantes organizar su vida, gestionar sus duelos y procesos de adaptación, sin la necesidad de
ser diagnosticados ni tratados de trastornos mentales.

Para finalizar con las aportaciones que una mirada al origen puede suponer para el estudio de las
relaciones entre salud y migración, quisiera volver al problema de la comprensión de las culturas de los
inmigrantes. El análisis en su complejidad de los contextos de partida nos facilita el paso de tomar en
cuenta exclusivamente los factores exóticos de las mismas: sus religiones, sus medicinas folk, sus reme-
dios tradicionales…, a tomar también en cuenta que en los países de origen existen sistemas de salud
biomédicos, y que muchas veces no son demandas exóticas las que generan los malentendidos entre los
profesionales sanitarios europeos y los pacientes inmigrantes, sino diferencias en las prácticas y organi-
zaciones de unos y otros. Pongamos como ejemplos, para el caso de la pediatría, las diferencias entre el
sistema médico catalán y el ecuatoriano en el calendario vacunal; en los exámenes considerados nece-
sarios para otorgar certificados médicos escolares; en el uso de la desparasitación -sistemática cuando
las parasitosis son endémicas y posteriores a unos análisis y diagnóstico en España, donde en su mayo-
ría son excepcionales-; o en el uso de los complementos alimenticios y vitaminas (Meñaca, op. cit.).

En definitiva, a lo largo de estas páginas he tratado de mostrar los distintos focos donde han pues-
to su interés múltiples investigaciones sobre salud y migración; y cómo una perspectiva que incluya el
lugar de origen, que utilice un mismo nivel de complejidad para el análisis de los conocimientos, las
prácticas y las culturas presentes en la relación, y que tenga en cuenta las condiciones históricas y es-
tructurales en las que esta relación sucede, puede aportar nuevos elementos de análisis y comprensión.

Notas

1 Este trabajo lo ha hecho posible una beca predoctoral FPU del Ministerio de Educación y Cultura que está vinculada
a los proyectos financiados con fondos europeos Partners for Health I y Partners for Health II. Así como la asociación,
en calidad de investigadora, a FLACSO-Ecuador, durante una fase del trabajo.
Quiero agradecer, en especial, el apoyo recibido en Quito tanto por parte de la citada universidad, como por el CEAS,
así como el recibido en Cotacachi por distintos participantes del Sistema Descentralizado de Salud.

2 Comelles, J. M. (2003), comunicación personal, comentarios a un borrador del trabajo que coordinan Balanzó, X., Fai-
xedas, M. T. y Guayta, R., que lleva por título provisional: Quadern de bona praxi. La immigració y els immigrants i la
seva salut.

3 Comunicación personal citada.
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4 Propuesta de E. L. Menéndez (2002) en el doctorado en Antropología de la Medicina de la Universidad Rovira i Virgi-
li de Tarragona.

5 Resulta inquietante la falta de comunicación que, en gran medida, existe entre la especialidad de antropología de la me-
dicina y la de las migraciones; los primeros tardan mucho en recoger los nuevos planteamientos teóricos que se van de-
sarrollando en el ámbito de las migraciones en general, y los expertos en procesos migratorios no muestran práctica-
mente ningún interés en los vínculos de éstos con la s/e/a.

6 Hay autores que plantean que el uso del apelativo transnacional se debe restringir a “actividades de tipo económico,
político o cultural siempre que los protagonistas les dediquen la mayor parte de su tiempo de manera regular” (Portes,
1999) (traducción y subrayado mío). Sin embargo, otras muchas veces, se habla de redes transnacionales, así como de
comunidades multisituadas, diásporas, etc., de manera equivalente y más genérica, tal y como me planteo hacer en es-
tos momentos.

7 Los datos que se presentan a continuación son generales, y pueden ser objeto de múltiples matizaciones en la medida
que la investigación etnográfica avance. No hay que olvidar la diversidad presente en el Ecuador entre los contextos de
Costa, Sierra y Selva; entre las situaciones rurales y urbanas; entre las poblaciones indígenas, afroecuatorianas y mesti-
zas; o entre distintas etapas del proceso migratorio con sus características y tiempos diferenciales.

8 Entre los proveedores de salud en Ecuador, dentro del sector biomédico, se encuentran: 1) Los seguros públicos: el Ins-
tituto Ecuatoriano de Seguridad Social, los Institutos de Seguridad Social de la Policía Nacional y las Fuerzas Armadas,
y el Seguro Social Campesino; 2) Otras instituciones públicas, como el Ministerio de Salud Pública (MSP) y los muni-
cipios, que realizan servicios fundamentalmente para población no asegurada; 3) Instituciones privadas sin ánimo de
lucro, como la Junta de Beneficiencia de Guayaquil, la Cruz Roja Ecuatoriana, SOLCA, INFA, etc., y 4) La medicina pri-
vada, dentro de la cual se incluyen aseguradoras, medicina pre-pagada y servicios directos.
Existe también un sector de medicinas alternativas y tradicionales. En algunos lugares se están llevando a cabo proyec-
tos interculturales de salud, integrando, por ejemplo, las medicinas tradicionales y/o alternativas, a las prestaciones del
MSP (como en Guamaní, Quito) o a los planes municipales de salud (como en Cotacachi, municipio donde además se
han descentralizado las competencias en salud).

9 Comunicación personal de la prof. Nilda Villacrés, FLACSO-Ecuador.
También en España, si bien existen algunas restricciones más que en Ecuador, pero menos que en otros países occiden-
tales, a la venta de medicamentos, también nos encontramos con múltiples situaciones de automedicación.
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INTERCULTURALIDAD Y SALUD

Xavier Albó
Centro de Investigación y Promoción del Campesinado 

(CIPCA). La Paz. Bolivia

En la mayoría de nuestros países y ciudades convive gente de diversas extracciones culturales. No
viven encapsulados, cada uno dentro de su propio grupo, sino que establecen relaciones entre sí, unas
positivas, otras negativas. Aquí presentaré primero algunos conceptos básicos sobre qué es y que impli-
ca la interculturalidad1 y en una segunda parte añadiré algunas aplicaciones de ello al campo de la sa-
lud.

1. Interculturalidad 

Interculturalidad es cualquier relación entre personas o grupos sociales de diversa cultura. Por ex-
tensión, se puede llamar también interculturales a las actitudes de personas y grupos de una cultura en
referencia a elementos de otra cultura.

Algunos hablan también de interculturalidad, en términos más abstractos, al comparar los diver-
sos sistemas culturales, como por ejemplo la cosmovisión indígena y la occidental. Pero éste es un uso
derivado del anterior, sobre todo desde una perspectiva educativa.

Las relaciones interculturales son negativas si llevan a la destrucción del que es culturalmente dis-
tinto (como en la ex Yugoslavia) o por lo menos a su disminución y asimilación, como sucede en nues-
tras sociedades neocoloniales. Son, en cambio, positivas si llevan a aceptar al que es culturalmente dis-
tinto y a enriquecerse mutuamente, aprendiendo unos de otros. La simple tolerancia del que es cultu-
ralmente distinto, sin un verdadero intercambio enriquecedor, no llega a ser todavía una interculturali-
dad positiva.

Los dos polos básicos: identidad y alteridad

La interculturalidad así entendida es un caso específico de las relaciones de alteridad o –como
otros prefieren– de otredad, es decir, entre los que son distintos, sea por su cultura, por su género, su
afiliación política, etc. Estas relaciones son positivas si unos y otros aceptan su modo distinto de ser. En
todos estos casos, unos y otros aprenden de los “otros” distintos, pero sin perder por ello su propio mo-
do de ser. Todos se van enriqueciendo y transformando mutuamente, pero sin dejar de ser lo que son.
Para ello deben fortalecerse los dos polos –el de la propia identidad y el del “otro” distinto– y asegurar
que se producen intercambios constructivos entre ambos.

El polo de la propia identidad 

El reconocimiento de la propia identidad es echar raíces hacia adentro. Empieza en el reconoci-
miento y aceptación de la propia personalidad, del “yo”, pero tiene enseguida su expansión social natu-
ral al sentirse parte de un grupo social básico de referencia, de un “nosotros” compartido entre varios.
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Los grupos de expansión de la propia identidad hasta formar un “nosotros” pueden ser muchos:
la familia, la comunidad, la región o país, el grupo cultural; el género, la clase social; el colegio, el equi-
po de trabajo; el partido político. Pero dentro de esas múltiples referencias, la identidad con el propio
grupo cultural suele aglutinar otras muchas formas comunes de convivencia –la familia, la comunidad,
el territorio, la lengua común…–, por lo que constituye un mecanismo básico para fortalecer la estruc-
tura interna personal y grupal.

A este nivel de grupo ocurre lo mismo que al nivel personal. Todo pedagogo y psicólogo sabe que
el primer requisito para el desarrollo personal es que uno se conozca y acepte tal como es, con sus luces
y sombras. Y lo mismo debe ocurrir con su grupo cultural de referencia.

Es particularmente necesario trabajar en esa autoidentificación cultural en el caso de los miem-
bros de las culturas subordinadas. Por serlo, es más común que sus culturas sufran distorsiones y que
ellos se sientan discriminados por los miembros e instituciones de la cultura dominante. En consecuen-
cia, tienden más fácilmente al autorechazo, como resultado de tantos siglos de sentirse despreciados por
los otros. Valorar lo propio, aunque otros les rechacen, es entonces el punto de partida desde el que em-
pieza a ser posible construir una relación de genuina interculturalidad.

El polo del “otro distinto”

Bien asentada la propia identidad hacia adentro, la otra cabeza de puente es hacia afuera, es decir,
la actitud de apertura hacia los otros, que son distintos por provenir de culturas distintas, quizás inclu-
so desconocidas. Esto implica ante todo que se entra en alguna forma de comunicación con ellos, es de-
cir, aunque siguen siendo “otros”, ya empiezan a ser vistos al mismo tiempo como tú, ustedes. Si, ade-
más, esta relación es de respeto y acogida, ya ha surgido un relacionamiento positivo.

No se acepta a alguien simplemente por ser “mejor” ni se lo rechaza por ser “peor”, sino que, por
principio, se lo acoge con apertura a pesar de ser distinto y quizás desconocido. De ahí, esta actitud de
apertura se extiende también hacia las realizaciones provenientes de otras culturas, en cuanto son dis-
tintas: ciertos hábitos y costumbres, lenguas, música, ritos, instituciones, artículos de intercambio, etc.

Los dos polos se necesitan

Si falla alguno de los dos polos, no podemos hablar de interculturalidad positiva. Habrá simple-
mente:

• Fundamentalismo, si un grupo (o miembros de él) se cierra en sí mismo como el único que va-
le. De ahí, surgirán conflictos crónicos, que pueden llegar incluso al etnocidio cultural, si el gru-
po más poderoso elimina o absorbe por la fuerza al otro.

• Alienación, si un grupo (o miembros de él) se asimila y deja absorber en otro grupo más pode-
roso con pérdida de la propia identidad.

En cambio, si se mantienen ambos polos, empieza a generarse una dinámica nueva, que enrique-
ce a ambas partes sin pérdida de ninguna de ellas. Los miembros de un grupo amplían sus horizontes
por el mero hecho de aceptar a los del otro. A partir de ello, y a medida que van descubriendo las alter-
nativas que ha desarrollado el otro, pueden dar un sentido más relativo y contextualizado a sus propios
logros, al tiempo que los del otro grupo hacen otro tanto. Se percibe y vive la complementariedad (más
que oposición) entre unos y otros. Surgen apropiaciones selectivas de algunos logros de un grupo por
parte del otro, en ambos sentidos.

Nótese que esta interculturalidad positiva no implica transculturación, es decir, el paso de la pro-
pia cultura a otra, por considerarla mejor o superior. Exige a la vez el mantenimiento y fortalecimiento
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de la propia identidad cultural y la apertura a la gente distinta de otras culturas sin que ello suponga ya
la pérdida de la identidad de unos u otros.

Naturalmente, todos esos mecanismos tienen que funcionar en ambos sentidos, con alguna for-
ma de mutua reciprocidad y basarse en cierta simetría de relaciones, para que llegue a funcionar ade-
cuadamente a lo largo del tiempo. De lo contrario, tarde o temprano la relación se deteriora hacia algu-
na de las desviaciones arriba mencionadas: fundamentalismo y conflictos crónicos; alienación y asimi-
lación. Pero es posible que la simetría sólo se logre después de largos, pacientes y quizás dolorosos pro-
cesos.

El nivel estructural de la interculturalidad

Para lograr todo esto hay que trabajar simultáneamente en varios planos: el interpersonal, el gru-
pal y el estructural.

La raíz fundamental de la interculturalidad positiva está ciertamente en las relaciones interperso-
nales, es decir, entre personas y entre grupos de personas; éstos son los dos niveles más inmediatos de la
interculturalidad. Pero no podemos quedarnos sólo en ellos.

Se debe llegar también a penetrar y transformar las instituciones y estructuras que constituyen to-
do el edificio social. Es decir, lograr que las instituciones estén estructuradas de tal forma que reflejen y
a la vez facilitan las relaciones positivas entre los diversos grupos de personas. Este es el nivel estructu-
ral de la interculturalidad. Por ejemplo, toda la organización del sistema educativo, los medios de co-
municación, las iglesias, el sistema judicial, el sistema político, la policía, el ejército y otros aparatos de
seguridad del Estado, etc.

Finalmente, la plenitud intercultural se dará cuando, a través de este trabajo simultáneo en los tres
niveles, se llegue a transformar toda la sociedad y su modo de pensar y proceder; cuando lleguemos a
ser iguales sin dejar de ser distintos: iguales en nuestra aceptación pública y en nuestras oportunidades
pero distintos en nuestras identidades personales y de grupo. Cuando nos sintamos todos felices y or-
gullosos de vivir en una sociedad basada y organizada en función de este respeto por su diversidad cul-
tural que a todos nos enriquece.

El cruce con la estructura socioeconómica

Dentro de este nivel estructural, el punto más complejo pero clave para consolidar la intercultu-
ralidad positiva de toda la sociedad es el de su estructura socioeconómica. Lograr relaciones de inter-
culturalidad positiva sería más sencillo si se tratara de gente de culturas distintas pero de igual posición
y prestigio social; por ejemplo, entre dos países o dos pueblos indígenas semejantes en contacto. Pero lo
común es que cada grupo esté en una posición social y económica distinta y entonces hay que superar
mayores bloqueos. Así ocurre, por ejemplo, el los países coloniales, en otros ya independientes pero que
mantienen una estructura neocolonial, en los países del Primer Mundo receptores de inmigrantes de
otros países, en países y áreas con refugiados políticos de otro origen, en países pluriétnicos con un gru-
po hegemónico, o incluso por migraciones internas de tipo laboral dentro de un mismo país, etc. Po-
dríamos concluir que, de una manera cada vez más generalizada, las relaciones interculturales asimétri-
cas son un ingrediente presente en cualquier parte de ese mundo cada vez más globalizado y a la vez in-
justo.

Entonces los que se sienten de la cultura “dominante” difícilmente aceptarán como iguales a los
que ellos consideran “inferiores” y los discriminan. Les falla el polo “otro distinto”. A su vez, los que su-
fren tal discriminación (por ejemplo, por ser indígenas o de origen africano), tienden a subvaluar su
propia cultura, olvidarla y adoptar sólo la de los que les dominan, siquiera para no sufrir ya tanta dis-
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criminación. Les falla el polo “nosotros”. No se puede entonces hablar de interculturalidad positiva ni
en unos ni en otros.

Esta situación nos recuerda el típico brindis colectivo, en que, mientras mueven las copas en la di-
rección indicada, todos brindan al unísono: “arriba, abajo, al centro, adentro”. Pero, al aplicarlo a un
“brindis intercultural”, el orden lógico es otro: adentro, arriba, abajo y todos al centro. Cada una de es-
tas direcciones indica una actitud que debemos aprender a desarrollar:

(a) La actitud hacia adentro de la propia cultura es para fortalecer la estructura interna personal
y grupal: la propia identidad. Es la primera cabeza del puente intercultural, al que ya tanto nos hemos
referido.

La otra cabeza de puente –los otros distintos– implica acentos y actitudes diferenciadas si tene-
mos en cuenta la estructura socioeconómica y de poder.

(b) La actitud hacia arriba, como primera situación social para acercarse al otro, es la más típica
de los grupos oprimidos, siquiera como un mecanismo para escapar de las marginaciones y discrimi-
naciones que les hacen sufrir los que se sienten “arriba”. Pero sólo será una actitud intercultural positi-
va cuando no implique el rechazo de la propia cultura ni tampoco la imitación servil de todo lo que ha-
cen los de arriba sino una apropiación selectiva de aquellos rasgos culturales que les parezcan buenos pa-
ra su propio fortalecimiento.

(c) La actitud hacia abajo, como segunda situación de acercamiento al otro, desde una situación
de mayor poder, es la más difícil pero a la vez la más necesaria para llegar a establecer relaciones inter-
culturales de equidad en el conjunto de la sociedad. Para que esta actitud sea plenamente positiva tiene
que superar no sólo las habituales discriminaciones sino también una actitud de simple servicio salva-
dor de quien se siente con todas las soluciones, y aceptar más bien al distinto como tal, aunque esté so-
cialmente ubicado en una situación desfavorable.

Finalmente, como ideal resultante de todo lo anterior, deberían desaparecer las relaciones hacia
“arriba” o “abajo”, para aceptarse unos a otros, como iguales en calidad y derechos, desde sus identida-
des distintas. Por eso hablamos de:

d) La actitud ideal, hacia el centro. Cada uno se acepta a sí mismo, tiende desde ahí un puente a
los otros, y todos se encuentran en el centro de una sociedad realmente pluricultural e intercultural.

Pero no debemos engañarnos. La raíz de estas actitudes contrapuestas entre los que se sienten
“arriba” y “abajo” es la estructura injusta de dominación económica, política, social y cultural que tiene
nuestra sociedad desde la Colonia, si no antes, hasta los actuales esquemas de globalización excluyente.
Mientras persista esta estructura desigual e injusta, seguirá generando estas actitudes contrapuestas.
Hay que trabajar, por tanto, en transformar esta estructura hacia otra más equitativa. Pero esto nos lle-
va mucho más allá de nuestro tema. Limitémonos de momento a recordar que esta tarea implica un cui-
dadoso trabajo interdisciplinario para la sólida formación ética, social, política y económica de docen-
tes y alumnos y que ésta debe desembocar en una acción interinstitucional coherente.

2. Hacia un enfoque intercultural de la salud

No se necesita mucha perspicacia para ver que también en el caso de la salud se necesita desarro-
llar un enfoque intercultural. En este caso no sólo está en juego la buena relación social y convivencia
entre los interlocutores de distinto origen cultural. Con frecuencia tener o no una buena comunicación
y actitudes entre distintos puede acarrear también consecuencias en la futura calidad de vida y hasta en
la sobrevivencia misma del enfermo.

Como vimos, una primera dimensión en la que deben fomentarse relaciones interculturales po-
sitivas es en las actitudes entre personas. Éstas son un factor terapéutico fundamental cuando se trata
de curar a un paciente. Sin embargo, las relaciones interpersonales entre médico y paciente están tam-
bién en crisis desde que el viejo concepto de “médico de cabecera” o “médico de la familia” ha quedado
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sustituido por la relación más impersonal e institucional que prevalece en los hospitales, el sistema de
seguros, etc. Cuando, sobre todo en el Primer Mundo, está además de por medio el riesgo de que un pa-
ciente abra un juicio legal millonario contra el médico que lo atendió mal, la relación de partida entre
éste y sus pacientes puede enfriarse todavía más. Los médicos evitan entonces cualquier relación e in-
formación innecesaria al paciente, si perciben que en algún momento ésta podría ser utilizada en su
contra.

En las siguientes páginas esbozaré muy brevemente algunos problemas y pistas de solución to-
mando en cuenta, muy particularmente, la problemática y las experiencias que yo he conocido en Bo-
livia. Pero de ahí no resulta difícil inferir lo que podría hacerse tanto en otros países de características
comparables como incluso en países del Primer Mundo, que ya no pueden reproducirse sin el aporte
cada vez mayor de inmigrantes llegados desde las culturas del tercer mundo.

Bloqueos culturales

Si el personal de salud y sus instituciones pertenecen a culturas distintas a la de sus pacientes, los
bloqueos de comunicación ya mencionados tenderán a aumentar. Distingamos entre la perspectiva del
médico más su personal de apoyo y la de los pacientes de otro origen cultural, junto con sus familiares.

La perspectiva médica 

Lo primero que en estas diversas circunstancias suele ocurrir es que cada interlocutor ignora la si-
tuación y supuestos del otro, lo cual es particularmente grave en el caso del médico y demás personal
de salud que supuestamente debe ponerse al servicio de sus pacientes y clientes. Con frecuencia se par-
te ya de un bloqueo casi general debido a la ignorancia de la lengua del otro, lo que obliga al silencio
mutuo o a recurrir a intérpretes pocas veces disponibles y, si los hay, no siempre fiables.

Pero, se conozca o no la otra lengua, esta ignorancia puede expandirse a otros muchos ámbitos
relacionados con la salud y la enfermedad, como las creencias y expectativas en torno a los procesos de
curación, la expectativa de que se realicen determinados ritos curativos o el rol que deben jugar los fa-
miliares en todo ello.

Si, por añadidura, estos pacientes sufren algún tipo de discriminación y desprecio social por su
origen cultural, las relaciones se vuelven todavía más enrarecidas. A lo anterior se suma entonces la sub-
valoración del mundo del paciente, conózcase o no, por parte del personal médico. Ésta suele ser la si-
tuación habitual en aquellos países con una historia colonial y neocolonial y ocurre también cada vez
más en países del Primer Mundo que reciben inmigraciones masivas de determinados países. La reac-
ción del personal médico ante un paciente “negro”, “indio”, “sudaca” o “moro” puede que se inicie ya con
una serie de prejuicios quizás inconscientes pero muy activos, originados por el simple hecho de su ori-
gen cultural.

Si la relación entre las dos culturas es ya habitual pero con esa carga de discriminación, las parti-
cularidades culturales del paciente, aun cuando tal vez ya se conozcan, se subvalúan, se desprecian o in-
cluso se prohíben en las premisas del hospital o centro de salud. A estos pacientes se los tildará de igno-
rantes. La causa de su falta de reacción tenderá a justificarse con frases como “ese no entiende nada”, sin
darse cuenta que quien no quiere entender al paciente diferente es el propio médico o enfermera que
emite tal juicio. Se le considerará “sucio”, tal vez se le gritará como a la empleada doméstica en el hogar.

No sobra mencionar que a veces algunos misioneros de orientación fundamentalista, si bien sue-
len dar una atención más esmerada y manifiestan más sintonía con los pacientes, puede que actúen así
por afanes proselitistas. Su eficaz acción médica es su anzuelo. Si curan mejor que la medicina tradicio-
nal local, su dios también debe ser mejor… Por suerte este enfoque es cada más raro. Pero todavía existe.

Salud e interculturalidad en América Latina

69



La perspectiva del paciente

Desde la perspectiva del propio paciente surgen también otros bloqueos. Pensemos en el caso fre-
cuente en Bolivia de enfermos provenientes de alguna comunidad indígena que, por su pobre condición
de salud, deben internarse en un hospital. La aceptación o no de esta medida dependerá de cuáles ha-
yan sido sus experiencias previas.

En muchos lugares rurales el médico es un sujeto raro que reside por un tiempo corto en la po-
blación central realizando su “año de provincias”, que de hecho ahora se reduce a tres meses o incluso
menos. La gente local suele ver caras distintas cada vez que se acerca al centro de salud en que reside el
doctor. Éste, por otra parte, está más preocupado por su futuro que por las responsabilidades que mo-
mentáneamente está asumiendo en aquel preciso lugar. Encontrar a un buen médico en esas circuns-
tancias es cuestión de lotería. Sólo ocasionalmente en determinados lugares bien atendidos por un mé-
dico o enfermera estable, dedicado y cercano, vinculado tal vez a alguna iglesia o alguna ONG, los pa-
cientes se sienten en casa y entonces puede llegar a crearse una relación muy fuerte y familiar.

Cuando, por la gravedad o complejidad del caso, el doctor decide que un paciente debe ir al hos-
pital, la reacción de éste y la de sus familiares suele ser negativa, con mucho susto e incertidumbres: el
traslado al hospital, en la distante ciudad, es visto como una antesala de la muerte. ¿Quién le atenderá?
¿Le vamos a dejar sólo? ¡Y el gasto! ¿Cómo podremos pagar tanto? 

Sólo cuando ya existe una relación previa y más personal con el personal de salud aumenta la pro-
babilidad de que el paciente y sus familiares acepten la recomendación de ir al hospital. Entonces ya se
fían de quien se lo recomienda y, posiblemente, le acompaña hasta ahí. Una vez internado, tendrá que
sufrir pacientemente y en silencio la probable discriminación. Tal vez llorará no tanto por el dolor físi-
co –la mayoría resiste con un admirable estoicismo y autocontrol, aprendido en el duro ambiente rural
de los Andes o la selva– sino más bien por su soledad en medio de tantos desconocidos o por el temido
costo, si no se ha logrado un arreglo favorable… Subrayemos que en este punto hemos visto también
bastantes casos de una solidaridad ejemplar.

Dentro de las culturas oprimidas, sólo algún intelectual más ideologizado puede que tome una
actitud –o más exactamente, un discurso retórico– de pleno rechazo a la medicina “occidental” que se
enseña en las facultades de medicina. Remeda así a contrapunto la actitud e ideología fundamentalista
de tantos médicos que piensan ser sólo ellos los poseedores de toda la verdad médica. En una ocasión
realizábamos un diagnóstico de la salud en una región rural de Bolivia y tuvimos la audacia de pedírse-
lo simultáneamente a un médico universitario y a un especialista en medicina tradicional. Nuestra idea
era poder dar después un paquete de recomendaciones que tomaran en cuenta las dos vertientes. Pero
fracasamos. Ninguno de los dos aceptaba el punto de vista del otro, al que atribuía todas las deficiencias
observadas en el diagnóstico.

La dimensión institucional

Mucho de lo anterior implica ya el nivel institucional. Las estructuras y el ambiente o paisaje cul-
tural y lingüístico de los establecimientos de salud tienen mucho que ver con la aceptación o rechazo
por parte de pacientes de otro origen cultural.

¿Qué lenguas se escuchan? ¿Hay algún lugar adecuado para los familiares visitantes, sobre todo si
éstos llegan del campo y no tienen familiares y amigos en la ciudad? Seguro que el hospital tendrá una
capilla y un capellán católico, probablemente es frecuentado también por pastores evangélicos. Pero
¿dará también alguna facilidad para que yatiris, ipayes u otros especialistas religiosos realicen rituales
propios de la cultura y religión originaria de los pacientes? 

La calificación lingüística y cultural del personal que atiende a los enfermos de diversos orígenes
tiene también su dimensión estructural. ¿Cómo puede apoyarse el proceso de curación si el personal del
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hospital ni siquiera puede comunicarse con sus pacientes? Con frecuencia los únicos intérpretes a ma-
no son personal de limpieza de las salas y otros subalternos, sin ninguna preparación específica en el
campo de la salud. Debería existir una política institucional de cupos mínimos de personal médico (no
sólo subalternos) idóneo en determinada lengua y cultura, de acuerdo al origen cultural de los pacien-
tes que llegan o deberían llegar a cada establecimiento.

El currículum 

Toda esta problemática arranca desde la formación de los futuros médicos, enfermeras y demás
personal en la respectiva facultad. Se pretenderá justificar la prematura y exclusiva especialización en só-
lo su rama médica por razones prácticas de recursos y tiempo. Pero si esta formación no se complemen-
ta con una debida calificación intercultural y otros correctivos, los efectos pueden ser fatales.

Volviendo al aspecto lingüístico, no faltan a veces dentro de la carrera ofertas de cursos en algu-
na lengua más hablada en el entorno local. Pero no suelen ser cursos eficaces para enseñarla. Tal vez se-
ría mejor potenciar más a quienes ya la saben. Volveremos después a este tema.

Un primer capítulo, regularmente descuidado, que debiera incorporarse en el currículum es el
análisis de conceptos básicos vigentes en la esfera de salud y enfermedad en las culturas en que el futu-
ro personal médico deberá después desempeñarse. Dentro de ello juega casi siempre un papel funda-
mental toda la esfera psicológica y religiosa. Todos sabemos que para curar a un enfermo hay que to-
mar en cuenta a toda la persona, no sólo al órgano afectado. Si el paciente no tiene “ganas de vivir”, hay
que ayudarle para que vuelva a tenerlas. Si, dentro de su cultura, está convencido de que su dolencia es
un embrujo o “mal puesto” por otros, no bastarán las pastillas o inyecciones. El enfermo deberá tam-
bién convencerse de que se ha atacado adecuadamente a estas otras causas de su dolencia, tal vez sólo
culturales para otros pero muy reales para el paciente.

Pero más allá de esta formación cognoscitiva lo más fundamental que debe asegurarse a lo largo
de toda la formación de los futuros médicos y enfermeras, en este campo de la salud intercultural, es
una actitud de apertura, aceptación y sintonía con los pacientes culturalmente distintos, aun en el caso
de no comprenderles.

El bloqueo de fondo

Pero también en el campo de la salud intercultural, como en los demás ámbitos, el principal blo-
queo estructural de fondo es la estructura misma de la sociedad, que refuerza las desigualdades de su
composición socio económica con la persistencia de discriminaciones culturales. Seguimos siendo neo-
coloniales en lo económico, político, social y cultural.

En términos económicos es evidente que los que más necesitan de médico son los que menos pue-
den pagarle. Por tanto, si el nivel de atención queda librado a las leyes de la oferta y la demanda, segui-
rán muriendo antes de hora los que siempre murieron antes. Este factor de suyo económico tiene, sin
embargo, también sus consecuencias culturales porque los más pobres suelen ser además los miembros
de otras culturas distintas de la hegemónica.

En general puede afirmarse que, por toda la estructura socioeconómica, los niveles de atención
son mucho más bajos en las regiones rurales con alto porcentaje de población indígena. Los dos últimos
censos de población y vivienda en Bolivia (1992 y 2001) han permitido medir el nivel de necesidades
básicas insatisfechas en el ámbito de los servicios básicos de salud. Se lo ha medido en términos de la
proporción de mujeres que han sido atendidas por médicos, enfermeras o auxiliares de enfermería –sea
o no institucional– con los siguientes resultados diferenciados en el área rural (con alta concentración
de población indígena) y en el área urbana:
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% con necesidades básicas de salud insatisfechas: 

1992 2001
en área urbana 44, 2 31, 2
en área rural 66, 6 54, 5

El porcentaje de población mal atendida no sólo es mucho mayor en el campo, mayormente in-
dígena, sino que además el ritmo de mejora de un censo a otro es ahí mucho más lento que en la ciu-
dad, pese a los notables esfuerzos que ha realizado el Estado en este campo.

En concreto, ¿qué médico querrá realmente ir al campo, de manera espontánea, careciendo allí de
todas las comodidades básicas, teniendo además pocas posibilidades de ganarse la vida a un nivel razo-
nable y sintiéndose para colmo totalmente en corral ajeno, sin comprender a la gente ni entender su for-
ma de vida? Si los egresados van para su año –mejor, meses– de provincia, es sólo por ser éste un requi-
sito indispensable para el título. Pasan entonces por ese trance como gato sobre brasas quedando vacu-
nados para el resto de sus días.

Se puede discutir el sesgo etnocéntrico del método mismo adoptado para esta medición. Por
ejemplo, quienes sólo han acudido al yatiri, partera o a otros curanderos “empíricos”, han sido automá-
ticamente clasificados como mal atendidos. Pero indirectamente ello muestra también la distancia psi-
cológica entre las dos medicinas. No es raro que en los centros intermedios del campo las pocas camas
hospitalarias existentes estén subutilizadas. El médico de turno no se preocupará por ir a las comunida-
des del contorno o exigirá para ello pagos superiores a lo que los pacientes podrían darle y éstos se re-
sistirán también a quedarse en el hospital. La combinación entre actitudes y estructuras interculturales
no deja de generar paradojas como ésta.

Esta estructura socioeconómica que genera una brecha creciente se reproduce además a sí misma
con su doble ropaje cultural de rasgos neocoloniales. ¿Cómo es la composición étnica y cultural de Co-
legio Médico, del profesorado y del alumnado en la Facultad de Medicina? ¿Se hace algo para modificar
esta composición? Los pocos indígenas que llegan a la facultad, ¿fortalecen allí su identidad o acaban
más bien rechazándola y rechazando a los suyos cuando retornan para el año/meses de provincia?

Pistas de solución

Por suerte no todo es negativo ni partimos siempre de cero. Existen ya experiencias muy positi-
vas en la dirección correcta. Una de ellas es lo que algunos han llamado los “médicos descalzos”, que se
inició ya hace años en Guatemala. De manera más general, todos reconocen que en países pluricultura-
les donde el sector rural es a la vez el más pobre y el más distinto en términos culturales, esta doble cir-
cunstancia bloquea mucho más su atención. Tal es la situación de Guatemala o de Bolivia. En tales cir-
cunstancias, el personal clave para superar la brecha es cabalmente el personal médico auxiliar surgido
del propio campo y de su cultura. Es cercano a la gente y a la vez abierto a médicos y enfermeras. Llá-
mense médicos descalzos, promotores de salud, responsables populares de salud [RPS] o sanitarios,
constituyen ellos la bisagra clave.

Nuestra propuesta iría más lejos. Hemos mencionado más arriba las dificultades irresueltas para
lograr que médicos y enfermeras manejen las lenguas de cada lugar con la debida soltura. ¿Qué será más
práctico? ¿Enseñar eficazmente las lenguas a todos esos médicos o lograr que surjan nuevos médicos ca-
lificados de entre este personal auxiliar brotado de las propias comunidades? Pensamos que esta segun-
da vía ofrece más posibilidades no sólo en el campo lingüístico sino en todo el de un enfoque realmen-
te intercultural, siempre que se lo acompañe de manera adecuada de principio a fin. Pero una condición
sine qua non es que en toda su formación se respete y valore su origen y experiencia cultural previa, tam-
bién en el campo de la salud. Cumplirla supone cambios drásticos en el actual esquema formativo y –al-
go quizás más viable a corto plazo– un acompañamiento cercano y personal a estos futuros médicos con
raíces en la tierra fresca de cada pueblo.
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Como un complemento para superar los bloqueos de la actual estructura socioeconómica, que
llevan a la crónica marginación del campo en la salud, habría que fomentar y estructurar con audacia y
seriedad una rama especializada de salud intercultural y/o de salud rural, según las características de ca-
da país. Es evidente que el estilo previo de “año de provincias” es sólo un parche y de mala tela. Ahora
se lo está suprimiendo pero sin sustituirlo por algo mejor. Se dejan simplemente los agujeros y desga-
rres a la vista sin parche alguno.

Una pregunta es si habrá candidatos para tal especialidad. Una primera cantera podrían ser el per-
sonal brotado ya de las propias comunidades, al que me refería en el párrafo anterior. Pero no es la úni-
ca. Aquí la condición indispensable para que los haya es que tengan una retribución estimulante y con-
diciones adecuadas de trabajo. Todo ello no puede dejarse a las leyes del mercado neoliberal, porque
–como vimos– éste a la larga acaba dando mejores servicios sólo a los que mejor puedan pagarlos; pe-
ro no a los que más los necesiten. El Estado, con el apoyo de organismos internacionales solidarios, de-
be hacer una discriminación positiva a favor de estos sectores más pobres y culturalmente distintos, que
son ahora los más olvidados.

A este propósito cabe resaltar otra experiencia positiva que se inició hace varios años en Potosí,
Bolivia, con apoyo de la OMS/OPS y de la cooperación italiana y con la participación de docentes visi-
tantes llegados desde México o Chile. Me refiero al diplomado en salud intercultural ofrecido conjun-
tamente por la Universidad Tomás Frías y el Hospital Bracamonte. Su principal resultado es que un gru-
po muy entusiasta de jóvenes médicos y otro personal de salud tuvo la vivencia muy positiva de com-
partir sus conocimientos y prácticas con parteras, yatiris y otros especialistas de salud tradicional. En el
seminario de cierre del programa resultaba altamente estimulante escuchar, por ejemplo, a un médico
cirujano explicando cómo los yatiris atendían también a sus pacientes. Como resultado de aquel pro-
grama, el Hospital Bracamonte de Potosí es ahora pionero en tener una sala especial de atención a los
pacientes y familiares que llegan desde el campo quechua.

Lamentablemente, aquella experiencia no ha podido proceder hasta ahora en el siguiente paso
previsto de ofrecer una maestría internacional en salud intercultural. Pudieron más las restricciones de
la estructura socioeconómica dominante que, con demasiada frecuencia, se contenta con resultados rá-
pidos y espectaculares sin llegar a incidir en las causas de fondo. Habrá que seguir bregando.

En esta misma línea convendría poder avanzar hasta llegar realmente a desarrollar una intercul-
turalidad de fondo en el campo de la salud, de manera que médicos tradicionales y académicos lleguen
a compenetrarse y complementarse, de modo que uno y otro ofrezcan lo que puedan dar y a la vez ten-
gan la hidalguía de avisar al paciente cuándo deben más bien (o también) acudir al otro. “Interconsul-
ta” lo llama el Dr. Jaime Zalles, muy bregado en esas lides.

Para ello deberán también fomentarse talleres y encuentros regulares entre los representantes de
una y otra(s) medicina(s) como fuentes complementarias del saber médico, asegurando que en ellos se
dé un ambiente de equilibrio intercultural, de modo que ningún sector quede marginado o subordina-
do al otro. A la larga, estos talleres debieran permitir avanzar en el conocimiento de los respectivos diag-
nósticos y tratamientos, en las distintas lógicas y concepciones subyacentes, tanto médicas como religio-
sas e incluso filosóficas, y de los contextos sociales y ecológicos en que discurre y se desarrolla cada cul-
tura.

No es tampoco ajena a todo ello la diversa concepción y sentido metafísico que pueda tener el mo-
mento trascendental de la muerte para unos u otros. ¿Qué sentido puede tener, por ejemplo, para tan-
tos pueblos indígenas seguros de que la muerte es el paso a otra forma de vida y de relación con la co-
munidad y con el cosmos renovador de vida, esta especie de obsesión del Primer Mundo para mante-
ner de manera artificial la vida de un paciente terminal con un bosque de tubos y sondas? 

Basten de momento estas rápidas pinceladas para subrayar que el enfoque intercultural, en sus di-
versas dimensiones, tiene también mucho que caminar en el campo de la salud y la enfermedad.
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Nota

1 Retomo ahí partes de mis textos Iguales aunque diferentes (La Paz: Ministerio de Educación, UNICEF y CIPCA, 4ª edi-
ción, 2002) y Cultura, interculturalidad, inculturación (Caracas: Federación Internacional de Fe y Alegría, 2003).
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SALUD INTERCULTURAL Y PUEBLOS INDÍGENAS
La experiencia de un programa de salud 
de atención primaria con Comunidades Aguarunas 
de la selva amazónica en Perú1

Luisa Abad González
Universidad de Castilla La Mancha

España

I. Introducción

La problemática de la salud es, sin duda, una de las mayores preocupaciones que priman en nues-
tra sociedad actual. Esa misma preocupación no es ajena a los pueblos indígenas que, hasta hoy, pade-
cen una situación de vulnerabilidad clara en el campo de la salud –y en otros. Un elevado nivel sanita-
rio, una mejora en la calidad de vida de las personas son metas que todos los países desean obtener me-
diante determinadas políticas. Los pueblos indígenas aspiran también a conseguir esas metas.

Una de las razones principales de esta situación de vulnerabilidad es, por una parte, el abandono
y la falta de acceso a los recursos públicos y, por otra, la imposición de un sistema de salud ajeno que no
se adecua a la idiosincrasia cultural de estas poblaciones. Es necesario que se pongan en marcha verda-
deras líneas de aplicación interculturales para Centros de Salud y Organizaciones No Gubernamentales
de Desarrollo que trabajen en poblaciones indígenas.

En estos últimos años, los proyectos de cooperación en salud en áreas indígenas reproducían –sal-
vo honrosas excepciones– el sistema de salud emanado por los Estados y se copiaban las pautas y esque-
mas de infraestructuras de salud que se podían dar en zonas urbanas o urbano-marginales. Se imponía
la medicina “académica” en detrimento de las prácticas locales de salud. Otros muchos proyectos “juga-
ban” con la introducción de figuras como parteras nativas, chamanes o yerberos/as para dar ese “toque”
de interculturalidad a sus programas.

Nuestro análisis se centra en que, para aplicar realmente la interculturalidad en estas poblaciones,
es necesario estudiar a fondo la etiología de enfermedades, las formas de terapia indígenas y su farma-
copea correspondiente, las relaciones existentes entre patologías, medio ambiente y espacio terapéutico;
las variables de género en la consideración de la enfermedad y su tratamiento; las relaciones institucio-
nales y de poder entre médicos, pacientes y especialistas médicos nativos, etc2. Es necesario analizar la
interacción entre el sistema de salud formal y el indígena y para ello también debemos tener en cuenta
las experiencias que en este campo están surgiendo en países como Chile, Honduras, Bolivia, México o
bien el Programa de Salud Indígena (que no intercultural) que ha puesto en marcha AIDESEP3 en la
Amazonía peruana.

II. Los programas de salud en zonas indígenas y los profesionales médicos

Las primeras experiencias de salud en zonas indígenas han ido casi siempre de la mano de pro-
yectos puestos en marcha por las distintas iglesias o grupos religiosos que se encontraban trabajando en
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la zona. Los recursos e infraestructuras estatales de salud prácticamente no llegaban –ni llegan hoy– a
estos territorios. De haberlos, estaban cerca de un centro urbano o su cobertura era muy escasa. Las se-
gundas instituciones en poner en marcha programas de salud en zonas indígenas fueron las Organiza-
ciones no Gubernamentales, que, en la mayoría de los casos, reproducían los mismos esquemas a la ho-
ra de aplicar sus programas de salud4.

Los primeros trabajos de estas instituciones fueron, mayoritariamente, elaborar censos de pobla-
ción para tener una idea cuantitativa del alcance que debían tener sus programas. La principal labor
propiamente de salud fue poner en marcha sistemas de atención médica asistencial descentralizada me-
diante la construcción y dotación básica de postas comunales y la capacitación de promotores locales en
salud, dirigidos por un misionero/a, pastor, médico, monja, enfermero o técnico sanitario no indígena.

Las infraestructuras sanitarias que se asociaban a este tipo de programas de salud reproducían en
pequeña escala aquellas infraestructuras de las que se disponía en las zonas urbanas: hospitalillo, farma-
cia, sala de curas, zona de consultorio, laboratorios rudimentarios e incluso modestas instalaciones de
agua potable y luz eléctrica, todo ello sostenido económicamente por financiación externa y ajena a la
propia economía indígena.

Una vez que estaban puestas en marcha estas infraestructuras, las coordinaciones con los respec-
tivos Ministerios de Salud para integrar a estas postas dentro de los sistemas estatales era inmediata o
paralela al proceso de construcción. La mayor parte de las acciones de los Ministerios iban encamina-
das a las campañas de vacunación, control de enfermedades infecciosas (diarreicas y respiratorias) y a
facilitar personal y recursos para los cursos de capacitación de promotores. El seguimiento y supervi-
sión de estos programas permitía, en cierta medida –aunque no siempre se hacía–, elaborar diagnósti-
cos de salud de estas zonas.

En esos momentos, ni por parte de los pueblos indígenas ni por parte de los técnicos foráneos que
colaboraban con estos programas podía hablarse de criterios de salud intercultural tal y como se mane-
jan hoy, aunque había intentos por lograr esa vía alternativa e integral de atención en salud para estas
poblaciones.

La salud (y los recursos en salud), que es/son un derecho de todos los seres humanos, se convertía
–entonces y ahora– en un poderoso mecanismo de control de la población, generaba una gran depen-
dencia económica e institucional y, paulatinamente, creaba nuevas pautas de terapia y consumo ajenas
al sistema sociocultural indígena.

La capacidad de autogestión de estos programas por parte de los propios indígenas ha sido muy
limitada o nula. Una vez retiradas las ayudas, o desaparecidos los técnicos foráneos, las infraestructuras
creadas iban cayendo en desuso por la imposibilidad de mantenerlas. Esto ha ocurrido en mayor grado
con aquellos programas puestos en marcha por ONGs, dado que las postas creadas por órdenes religio-
sas suelen mantener el tutelaje mayor tiempo o siempre, sobre todo si las comunidades de referencia son
satélite de un centro misional.

Otro de los problemas asociados a estos programas fue el efecto de “mimetismo” que se dio entre
comunidades o entre organizaciones indígenas. Paralelamente al crecimiento y multiplicación en Euro-
pa –y sobre todo en España– de múltiples ONG5, van surgiendo y fortaleciéndose las organizaciones in-
dígenas en el ámbito de las bases y a escala nacional. Todas quieren que se les financien proyectos. Los
programas de salud son una prioridad para las ONG y, por tanto, unos de los “productos” más solicita-
dos o más consumidos. El modelo de proyecto de salud se repite: infraestructuras cuasi hospitalarias,
farmacias llenas de “remedios” y la aparición de un elemento importante a escala social: la figura del sa-
nitario o promotor local, que, al igual que el profesor de escuela, va a adquirir un prestigio social y un
sueldo por parte del Estado –si éste es reconocido mediante los respectivos cursos de capacitación–. No
sólo se mitifican ciertas infraestructuras, sino que se idealizan ciertos medicamentos “occidentales” y
ciertos aparatos como, por ejemplo, fonendoscopios y tensiómetros, auténticos símbolos de la práctica
médica, que todo sanitario o promotor local quiere llevar.
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En estos momentos, se da la coexistencia entre la medicina occidental o académica y las formas
de terapia indígenas, pero estas últimas quedan solapadas por la primera y tienen escasa cabida en los
proyectos.

Como se ha dicho anteriormente, el abandono por parte de los Estados de las poblaciones indí-
genas en el campo de la salud ha sido siempre una constante. Sin embargo, una de las maneras que han
tenido los Estados de América Latina para paliar este abandono ha sido mediante la figura del estudian-
te recién licenciado en medicina, el cual debe realizar un servicio rural obligatorio, si quiere posterior-
mente ejercer profesionalmente en la ciudad. Esta prestación se da en la mayoría de los países latinoa-
mericanos con población indígena y, como veremos, tiene muchas limitaciones.

Los jóvenes estudiantes que se incorporan a este Servicio Rural (o también llamado “Año de pro-
vincias”) suelen ser de clases medias urbanas que, como ya hemos dicho, se ven obligados a acudir por
un año a una zona alejada de su ciudad a prestar este servicio. Las plazas suelen adjudicarse por sorteo
y el estudiante no siempre puede “controlar” dónde va a ser enviado. Casi todos quieren puestos de sa-
lud cercanos a sus ciudades de origen o incluso en zonas urbano marginales antes que desplazarse a re-
cónditos lugares donde la dificultad de los accesos y la escasez del transporte hace muy difícil los retor-
nos a casa en períodos de vacaciones o festivos. Ser enviado a una zona de selva, andina o de altiplano
es considerado toda una condena, salvo que la persona se lo tome como unas “vacaciones de aventura”
o “un rito de paso”.

Hay que tener en cuenta también otras factores: los sueldos de estos jóvenes son escasos; algunos
de ellos, debido a sus estudios, no han salido jamás de sus ciudades y, probablemente, tengan ciertos pre-
juicios sociales debido a su educación y falta de conocimiento de la propia realidad social de su país.
Prácticamente ningún estudiante de medicina recibe durante la carrera nociones de etnomedicina o de
antropología médica, por lo tanto, desconocen los rasgos socioculturales de la enfermedad. Adaptarse al
puesto rural donde son enviados supone para estos jóvenes un auténtico “choque cultural” y, la mayo-
ría de ellos, acceden a ello por ser el único puente que les separa de esa ansiada plaza de hospital mejor
remunerada o clínica privada urbana; los sentimientos de solidaridad o filantropía no están en la pri-
mera línea del pensamiento. Aun así, hay que decir que la actuación médica de estos jóvenes es correc-
ta y muchos de ellos cambian de actitud al acabar su año de servicio rural.

Por parte de las sociedades receptoras, es decir, los pueblos indígenas, estos médicos/as son vistos
como individuos ajenos a su sociedad, que les cuesta adaptarse al medio, que no representan para ellos
una continuidad en el trato y una asunción de sus costumbres y con los que, diariamente, tienen que
“negociar” para obtener un “remedio”.

Para estos jóvenes estudiantes, este Servicio rural supone su primera andadura profesional y, por
tanto, la primera vez que tienen toda la responsabilidad para diagnosticar y pautar tratamientos. Esa fal-
ta de experiencia muchas veces es detectada por la población indígena que recela de la idoneidad de los
mismos. Por otra parte se añade el hecho de que estos jóvenes son, mayoritariamente, castellano parlan-
tes, lo que supone una nueva barrera para el entendimiento con las poblaciones locales. Dentro de esa
“falta de comunicación” estaría la propia barrera que se crea en la relación médico-paciente, que no
atiende tanto al carácter de si se es o no indígena sino a factores de relación/demostración de poder.

Se observa un claro rechazo a acudir a los hospitales o postas sanitarias. No es difícil escuchar co-
mentarios como: –“quien entra allí es para que salga muerto”– o cosas similares o incluso el rechazo se
da porque al acudir a la posta en busca de ayuda lo que se recibe es una “reprimenda” cuando no insul-
to, de por qué se lleva a un paciente en determinado estado, o de si está sucio o mal vestido…6.

III. Estado de la cuestión

Ya hemos visto cómo la tendencia ha sido –y es– la deficiente preparación y conocimientos sobre
la realidad indígena de los profesionales de salud destinados en esas zonas. No sólo por parte de los mé-
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dicos locales sino de los cooperantes o técnicos foráneos que han ido a trabajar allí. No basta con tener
criterios de solidaridad ni muy buena voluntad, hace falta ir bien preparado y conocer la realidad socio-
cultural de las poblaciones con las que vamos a trabajar de modo conjunto. La aplicación de criterios
de interculturalidad se hace cada vez más necesario, más aun cuando vemos que las cifras de mortali-
dad infantil, morbilidad, etc. en territorios indígenas, incluso en aquéllos donde llevan años trabajando
ONGs, no se han reducido lo que fuera deseable. El azote de ciertas enfermedades sigue siendo el mis-
mo y, lo más importante, el grado de satisfacción sanitaria de estas poblaciones no es el deseado.

Los proyectos de cooperación destinados a programas de salud deben ir encaminados a mejorar
la relación y aceptación mutua entre ambos sistemas médicos –académico e indígena– intentando evi-
tar conscientemente el continuo rechazo de uno u otro. Comprendemos que esto no resulta fácil a pri-
mera vista y que para ello se requiere de un amplio conocimiento del sistema médico indígena por par-
te de los equipos de salud foráneos o no indígenas. Si la aplicación de la llamada educación bilingüe-in-
tercultural no resulta fácil en la práctica en las escuelas, del mismo modo la convivencia de ambos sis-
temas médicos debe hacerse progresivamente y sobre la base de una estrecha colaboración entre todos
los agentes implicados en la mejora de la calidad de vida de estas poblaciones. En primer lugar, por par-
te de las propias organizaciones indígenas que deben tener la iniciativa y el control de la aplicación de
estos sistemas y, por otra parte, de los agentes o equipos de salud no indígenas.

No hay que olvidar en este proceso la participación importantísima de los especialistas médicos
indígenas y sus conocimientos sobre el tratamiento de las enfermedades, su concepción de la persona,
sus criterios acerca de la salud y la enfermedad y su opinión sobre la calidad de los servicios sanitarios
no indígenas que se puedan estar aplicando en sus comunidades7.

Es necesario comprender también que la salud debe entenderse como un todo integral y que és-
ta no se limita exclusivamente a tratar al cuerpo o a la persona, sino que forma parte de un todo en con-
sonancia con la tierra, el medio ambiente y su cosmovisión8. Conocer estas dimensiones y comprender-
las ayudará también a aplicar mejor estos criterios de interculturalidad en los programas de salud.

IV. Estudio de un caso: la experiencia de un programa de salud de atención primaria con co-
munidades Aguarunas de la selva amazónica en Perú

Varios han sido los intentos por parte del pueblo Aguaruna por paliar esa situación de abandono
en el campo de la salud, poniéndose en marcha en su territorio distintas acciones o proyectos que a con-
tinuación se van a describir.

En el caso concreto que nos afecta, mencionaremos la experiencia que en 1990 se puso en mar-
cha en el Alto Amazonas: el “Proyecto de Salud Manseriche-Perú”, financiado por la ONG española Pro-
salus y dirigido netamente por una organización indígena de base: Ijunbau Chapi Shiwag. Este progra-
ma se integró en otro mayor llamado “Programa de Salud Indígena AIDESEP Región San Lorenzo”, fi-
nanciado por la ONG italiana Terra Nuova.

Si bien es cierto que, en esos años, aún no se manejaba plenamente en el contexto de las organi-
zaciones indígenas –ni en el contexto de los técnicos foráneos que colaboraban con ellas– el criterio de
la interculturalidad como hoy lo entendemos, ya se esbozaban en las acciones estas nuevas vías alterna-
tivas a través, no sólo de desarrollar áreas relacionadas con la salud, sino también la capacitación diri-
gencial y la información continua a la población. Se pretendió crear, mediante la construcción de una
Posta de Salud Indígena llamada “Ampimatai Yámpan”, un espacio para la tolerancia atendiendo a las
necesidades no sólo de la población indígena Aguaruna local y vecina, sino a cualquier peruano que lo
requiriera sin discriminación de origen, etnia o religión. Se completaba el proyecto con el desarrollo y
fomento de la medicina tradicional Aguaruna, especialmente a través del cultivo y conservación de es-
pecies vegetales destinadas tradicionalmente a fitoterapia.
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El desarrollo del proyecto se realizó satisfactoriamente, a pesar de las dificultades creadas ese año
en Perú por la epidemia de Cólera, que alteró enormemente el ritmo normal de la población y de las
instituciones sanitarias. Sin embargo, la consecución y mantenimiento del mismo no fueron los espera-
dos debido a la falta de apoyo posterior y barreras propias creadas y mantenidas por el propio sistema
de salud peruano, que no aceptó reconocer oficialmente este puesto de salud y que, por tanto, no pudo
nunca beneficiarse de los recursos institucionales. Por el contrario, alentó a los promotores indígenas de
salud a trabajar en las dos postas oficialmente reconocidas por el Ministerio en la zona –Félix Flores y
Saramiriza–, ambas situadas en poblaciones mestizas y una de ellas dirigida –entonces– por una secta
Pentecostal Noruega (Iglesia de Salem), con lo cual se cohartaba totalmente la libertad de actuación del
pueblo indígena, que tenía derecho a poner en marcha sus propios criterios de salud y que nuevamen-
te caía en una dependencia social e institucional.

4. 1. Los Aguaruna

Los Aguaruna pertenecen al llamado grupo etnolingüístico Jíbaro o Jibaroano. Culturalmente se
incluyen en este grupo otros pueblos, como el Shuar, en Ecuador, y los Huambisas y Achuales, en Perú.
De todos ellos el más numeroso es el pueblo Aguaruna, con una población total estimada en 45. 137 ha-
bitantes9, localizados fundamentalmente en las cuencas de los ríos Marañón, Cenepa, Mayo, Potro y
Apaga. Representan un 8% de la población indígena de la Amazonía peruana, precedidos de los Coca-
ma-Cocamilla (15%), los Quichua del río Napo (17%) y sus vecinos los Chayahuita, del Departamento
de Loreto, con un 22%.

El término Aguaruna no le es propio a este pueblo, sino que es una antigua imposición, aceptada
con el tiempo, de la unión de la palabra española agua y la palabra quéchua runa que significa hombre.
Aguaruna significaría hombre o gente del agua. Tradicionalmente ellos se autodenominaban como ii
aents o aentstí, que significa nosotros la gente y, en la actualidad, se autodenominan Awajún –aguaruna–
o Wampís –huambisa–.

El pueblo Aguaruna sufrió históricamente diversos intentos de conquista y dominación. Prime-
ramente a manos del Inca Tupac Yupanqui10 y el Inca Huayna Capac11, los cuales fueron fallidos. En se-
gundo lugar, a manos de los conquistadores españoles que llegaron hasta territorio Aguaruna con vis-
tas a tomar cada uno de los confines del entonces imperio incaico. En 1549 alcanzaron una de las en-
tradas a territorio Aguaruna y fundaron la ciudad de Jaén de Bracamoros y, posteriormente, Santa Ma-
ría de Nieva –en pleno territorio indígena–.

Debido a los innumerables abusos cometidos por los españoles, obsesionados con la idea del oro
que abunda en estas regiones, en 1599 se produce un levantamiento del pueblo Jíbaro que acaba con la
vida del entonces Gobernador de Logroño de los Caballeros. La zona fue abandonada ante el rotundo
éxito de las incursiones defensivas de los Jíbaro.

Fueron muy numerosos los intentos por lograr reducirlos desde el año 1600 en adelante. En 1619
se funda la ciudad de San Francisco de Borja12, que fue principio de las misiones jesuíticas en el Mara-
ñón, y que empiezan a adoctrinarlos en el 1638.

La resistencia indígena fue constante y las llamadas “cacerías de Jíbaros” se sucedieron por espa-
cio de varios años, hasta que en 1704 se pone freno a estas campañas por ser perjudiciales a la misión13.

La primera mitad del siglo XIX se caracterizó por una “cierta tranquilidad”, hasta que en 1865 se
estableciera en Borja una colonia agrícola que quedó destruida a manos de los Aguaruna al año si-
guiente.

El siglo XX no quedó exento de circunstancias violentas dentro del territorio de este pueblo. Fue
momento para la progresiva entrada de agentes externos –misioneros, militares, caucheros, regatones,
aventureros, antropólogos, etc.– y para la “forzosa” asunción y tolerancia de los Aguaruna ante la entra-
da de elementos no nativos.
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4. 2. Situación actual

Podemos decir que el territorio Aguaruna conforma uno de los más importantes espacios geopo-
líticos y estratégicos del país –no hay que olvidar que se sitúan en la frontera con el Ecuador y que esta
zona ha sido escenario de varios conflictos bélicos muy recientes–. Contradictoriamente, este territorio
fronterizo constituye una de las zonas más deprimidas y olvidadas desde el punto de vista social.

Un 93% de la población que habita este territorio es Aguaruna-Huambisa y, si nos atenemos a las
cifras, su situación socio-económica no es muy alentadora. La tasa de mortalidad infantil es del 88,
8/mil; la tasa de desnutrición crónica es del 73%. El ingreso per cápita promedio fluctúa, según zonas,
entre los 14, 58 a 34 dólares, lo que supone un ingreso de unos cuatro soles al mes por habitante. Si te-
nemos en cuenta parámetros de zonas urbanas o semi urbanas, la carencia de luz, agua potable y servi-
cios básicos es del 99%. La alimentación básica de la población consiste en un 80% en sólo yuca y plá-
tano. Este hecho, agravado por la creciente degradación del medio ambiente, ha hecho que la caza y la
pesca disminuyan espectacularmente y, por tanto, la posibilidad de acompañar de estos alimentos la in-
gesta diaria14.

Según datos del INEI de 1993, el analfabetismo en las comunidades indígenas de la selva peruana
afecta a un 33% de la población, de los cuales, un 44% son mujeres y un 23%, varones. Todas estas ci-
fras ponen de manifiesto la situación de vulnerabilidad de estos pueblos y justifican sobradamente to-
das las acciones que están llevando a cabo las organizaciones indígenas de la selva amazónica, que en
Perú vienen representadas principalmente por la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Perua-
na (AIDESEP), entre otras.

4. 3. Antecedentes del programa de Salud

4. 3. 1. El grupo DAM

Durante la década de los setenta se puso en marcha en territorio Aguaruna una interesante expe-
riencia en el campo de la salud: el proyecto del grupo denominado Desarrollo del Alto Marañón (DAM).
Este proyecto pretendió apoyar el desarrollo integral de la población Aguaruna y, durante su labor, se
llevaron a cabo diversas acciones, tales como:

a) Elaborar el primer censo de población Aguaruna que, para entonces, arrojó un cómputo de 22.
000 personas15.

b) Crear una granja de serpientes venenosas –el serpentario– para obtener la materia prima indis-
pensable para la fabricación de sueros antiofídicos.

c) Poner en marcha un sistema de atención médica asistencial –para ello se construye la Posta de
Yampits que funcionará de 1971 a 1980–, un programa de viajes sanitarios del personal de DAM
y atención médica descentralizada basada en promotores comunales (a partir de 1977).

d) Poner en marcha programas dirigidos a lograr infraestructuras mínimas de salud: hospitalillo,
farmacia, sala de curas, consultorio, laboratorio, instalación eléctrica y de agua potable, un equi-
po médico fluvial, letrinas escolares, botiquines comunales, etc.

e) Organización de una red sanitaria: servicio médico fluvial, campañas de vacunación, supervisión,
promoción y coordinación. Se constituyen Comités de promotores de Salud y de orientación or-
ganizativa. Las acciones se realizan coordinadas con el Consejo Aguaruna y Huambisa.

f) Puesta en marcha de diversos cursos de capacitación.
g) Programa de investigación dirigido a elaborar diagnósticos de salud de la zona.
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El proyecto DAM fue pionero en este tipo de acciones en el territorio Aguaruna y marcó notable-
mente su influencia en el área, haciendo que otras zonas más alejadas del territorio también quisieran
poner en marcha iniciativas similares a ésta. El objetivo final del proyecto era llegar a ser innecesario, de
tal forma que el pueblo Aguaruna fuese autogestionario y tuviese la capacidad de solucionar sus pro-
pios problemas. Para ello se había potenciado la formación y se habían fomentado las relaciones inter-
comunitarias, a fin de fortalecer sus capacidades organizativas. Para que el esfuerzo no quedase aislado,
se realizaron contactos con sectores gubernamentales para la posterior continuidad de las acciones.

No obstante, al tener el proyecto un enfoque marcadamente asistencialista, no se puede hablar en
estos momentos de criterios interculturales, puesto que todo el desarrollo del programa se centra en tér-
minos de salud desde el punto de vista académico u occidental. No parece que se hayan contemplado
en estos tiempos la coexistencia del programa con terapias indígenas o el uso de medicamentos tradi-
cionales. Una vez finalizado el proyecto y desaparecidos los técnicos foráneos, poco a poco todas las in-
fraestructuras creadas van dejando de funcionar paulatinamente debido al abandono institucional por
parte del Estado y a la falta de recursos por parte de las organizaciones indígenas.

4. 3. 2. Napuruka y el Consejo Aguaruna Huambisa

El Consejo Aguaruna y Huambisa es una organización indígena que surgió en 1977 para luchar a
favor de los derechos de su población. Empezó trabajando en su propio desarrollo sin ningún apoyo
económico exterior –retomando sin duda las experiencias aprendidas del grupo DAM–. Ante los graves
problemas de salud que atravesaban las comunidades, se decidió construir una posta médica en la co-
munidad de Napuruka (entonces sede del Consejo) para que pudiera ser atendida la población de la zo-
na. Para tal objeto, el Consejo pidió apoyo a instituciones estatales y no consiguió nada. Entonces pidie-
ron apoyo a un representante de una institución financiera y les dijo que para poner en marcha la pos-
ta deberían aportar por lo menos la construcción del local o casa donde se iba a desarrollar la labor sa-
nitaria. Entonces, con la participación de toda la comunidad, construyeron una casa grande e hicieron
pequeñas divisiones. Con aportaciones de cada comunero implementaron una pequeña farmacia. Pos-
teriormente, y a la vista de este esfuerzo, llegaron apoyos estatales para mejorar la infraestructura, pa-
gar un sanitario, etc. Al final, la publicidad estatal ensalzó la gran obra que se suponía ellos habían cons-
truido, cuando en realidad habían sido los Aguaruna sus autores.

Estos mismos esfuerzos se repitieron con escuelas, locales comunales, construcción de embarca-
ciones para transporte de productos, etc. Pero las aportaciones de los comuneros tenían un límite y nun-
ca llegaba nada del Estado.

El éxito de la posta de Napuruka trascendió nuevamente a todo el territorio Aguaruna y, del mis-
mo modo que había sucedido con el grupo DAM, otras zonas querían imitar el ejemplo y solicitaban, a
través de la organización de ámbito nacional (AIDESEP), que se les brindase apoyo para poner en mar-
cha iniciativas similares. Todas las comunidades más representativas querían tener su posta y sus sani-
tarios capacitados, incluso laboratorio y farmacia, tal y como la tenían en Yampits o en Napuruka.

Es un momento en el que, si bien es cierto los problemas de salud integral eran graves, se mitifi-
caba e idealizaba en extremo la medicina “académica” y se dejaba de lado la medicina tradicional aun-
que no deja de practicarse en ningún momento. La figura del sanitario, “sanicho”, como se les llama co-
loquialmente, adquiría socialmente un prestigio que muchos querían obtener, además de que si logra-
ban ser reconocidos por el Ministerio de Salud, conseguían un sueldo, lo cual no era nada despreciable
dada la precaria situación económica en la zona y el paulatino incremento de la sociedad de mercado
en territorio indígena.
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4. 3. 3. El Ministerio de Salud del Perú y el SERUMS. 

Como ya venimos avanzando, el abandono por parte del Estado respecto a estas zonas indígenas
ha sido una constante en la historia del Perú. Es un hecho que las distancias en Perú y las características
geográficas hacen muy difícil el acceso a múltiples lugares, sobre todo en zonas andinas y de selva. La
falta de infraestructuras viarias, una red de ferrocarriles casi inexistente, el elevado costo del transporte
aéreo, hace que se reduzca a las grandes zonas urbanas y zonas periféricas la mayor parte de la atención.
Muchas de estas carencias intentan paliarse a través de la cooperación al desarrollo y la labor de ONGs
e instituciones de carácter religioso.

Otro de los factores que ha determinado este abandono ha sido el hecho de que los pueblos indí-
genas, hasta hace pocos años (década de los noventa) no habían sido oficialmente censados, es decir, pa-
ra el Estado peruano eran “inexistentes”, esos territorios estaban “vacíos”.

Una de las vías que tiene el Ministerio de Salud para llegar a las comunidades más alejadas y brin-
dar sus servicios es a través del SERUMS –Servicio Rural y Urbano Marginal de Salud–. Las personas que
van a brindar físicamente estos servicios van a ser los jóvenes de distintas áreas de las Ciencias de la Sa-
lud que acaban de terminar sus estudios universitarios. Este servicio a la comunidad es de carácter obli-
gatorio, más aun si se tiene la intención de realizar una especialidad médica, obtener algún tipo de be-
ca o ingresar en la administración pública. El Serums –desde su puesta en marcha en 1981– está dirigi-
do a profesionales de la Medicina, Odontología, Enfermería, Obstetricia y Farmacia. Posteriormente16

se amplió a otras licenciaturas como Nutrición, Tecnología Médica (fisioterapeutas y técnicos de labo-
ratorio) y Trabajo Social. Las últimas incorporaciones han sido en los campos de la Biología, Psicología,
Veterinaria e Ingeniería sanitaria17.

El Ministerio distribuye y asigna las plazas a nivel nacional mediante un sorteo. Los serumistas
pueden optar por hacer este servicio por cuatro vías:

a) Plazas correspondientes al Ministerio de Salud.
b) Plazas correspondientes al Seguro Social.
c) Plazas correspondientes a Sanidad Privada: empresas petroleras, hidroeléctricas y mineras prin-

cipalmente.
d) Plazas correspondientes al Ejército peruano.

Si atendemos a las preferencias de los postulantes, éstos optan, por orden de importancia, por la
sanidad privada, dado que se pagan buenos sueldos y las condiciones de vida son generalmente agrada-
bles. En segundo lugar, el Seguro Social en sueldo es mejor que en el Ministerio de Salud y sus plazas
suelen estar en zonas urbanas y periféricas. En tercer lugar estaría el Ministerio de Salud en condiciones
de ofrecer el mayor número de plazas, muchas de ellas en zonas alejadas y de difícil acceso. Y, por últi-
mo, las plazas del ejército, que suelen estar en zonas de frontera, conflictivas, de muy difícil acceso y don-
de se añade el hecho de que además de prestar servicios sanitarios, el serumista debe hacer algo de ins-
trucción de tipo militar.

Geográficamente se suelen preferir aquellas plazas que están cerca de los centros urbanos y áreas
periféricas y casi nadie quiere irse a las zonas más alejadas. La elección de las plazas se hace por sorteo,
a cada postulante se le asigna un número y, si tiene la suerte de sacar su número de los primeros, podrá
elegir plaza en los lugares de preferencia; los que se van quedando los últimos se tienen que conformar
con las plazas que nadie quiere.

La mayoría de las veces no se cubre la demanda total de plazas, es decir, hay más centros de salud
necesitados de personal sanitario que serumistas disponibles para brindar estos servicios.

El perfil del serumista está bastante definido:
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- Joven hombre o mujer de clase media-alta (hay que tener en cuenta que la carrera de medicina
puede durar 10 años y no muchas familias pueden sostener estos estudios). Dependiendo de la
familia y de la educación que hayan tenido, pueden tener o no ciertos prejuicios sociales y de cla-
se respecto a las poblaciones rurales o indígenas.

- Jóvenes acostumbrados al medio urbano y cuya edad oscila entre los 23-25 años.
- Jóvenes que, normalmente, debido a sus estudios, no han tenido oportunidad de viajar por el país

y que desconocen la realidad social de las zonas más alejadas.
- Jóvenes que por su edad y circunstancias desean ganar dinero cuanto antes y establecerse, si es

posible, en la ciudad a realizar una especialización o a trabajar en algún centro médico privado.
- Una minoría suele estar casada y con cargas familiares y, por tanto, anhela una plaza lo más cer-

ca de un centro urbano o con fáciles vías de comunicación.
- Una minoría se suele quedar a trabajar en aquella zona donde ha sido enviado a hacer Serums.

La obligatoriedad del Serums hace que este servicio sea considerado como un “rito de paso” im-
prescindible para alcanzar otras metas18.

4. 3. 4. Iglesias y salud

Otras de las instituciones que durante tiempo vienen prestando servicios de salud a la población
más alejada de los centros urbanos y, más específicamente, a la población indígena, son las distintas igle-
sias o sectas religiosas que abundan por el territorio peruano. Las más antiguas son las misiones católi-
cas que cuentan con postas o dispensarios médicos que atienden a la población feligresa y de las que
surgen posteriormente centros de salud debidamente reconocidos por el Ministerio. Por otra parte, las
postas creadas por la Iglesia Evangélica principalmente, en las que varios Aguarunas se fueron capaci-
tando como sanitarios y luego desarrollaron esta labor en sus propias comunidades. En ambos casos, se
ofrece salud a cambio de fe y no siempre han estado claros los principios de igualdad o imparcialidad,
pues cada iglesia daba prioridad a sus propios feligreses para cualquier campaña de salud o atención
personalizada en detrimento de aquella población que se mantenía al márgen de las creencias. Muchos
de los sanitarios capacitados ejercían a su vez de pastores en sus comunidades. Muchas campañas de va-
cunación sólo llegaban a aquellas comunidades que profesaban una determinada religión. Sólo eran
evacuados en avionetas para ser operados o tratados de enfermedades graves aquellos enfermos o fami-
liares que practicaban una determinada religión, de una u otra índole.

Esto hizo que en muchas comunidades llegaran a surgir rivalidades entre hermanos, parientes o
familias por el sólo hecho de compartir o no una determinada creencia y por crearse esas notorias de-
sigualdades de trato.

En el área donde se desarrolló el proyecto “Manseriche”, concretamente en el pueblo ribereño
mestizo de Saramiriza, surgió un centro de salud creado por una Secta Pentecostal Noruega pertene-
ciente a la Iglesia de Salem. El trabajo misionero estaba dirigido por el matrimonio John y Gro Agers-
ten. Primeramente construyeron una iglesia en 1987; posteriormente, en 1989, comenzó la construcción
del centro de salud con financiamiento del NORAD, la cual fue inaugurada en agosto de 1990. En 1997
este centro de salud fue entregado a las autoridades peruanas y hoy forma parte de la red de salud del
Ministerio.

Este centro de salud seguía el mismo esquema que los vistos anteriormente. Contaba con médi-
co, matrona, enfermeros, ayudante de laboratorio y farmacia. Durante sus inicios contó con personal
auxiliar indígena (un sanitario Aguaruna), pero eso no garantizaba en absoluto la atención integral a es-
tas poblaciones, incluso, para su mantenimiento, el centro de salud cobraba por sus servicios y eso im-
plicó una gran barrera para la población indígena carente de recursos.
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4. 3. 5. PetroPerú

Otro de los centros no indígenas que brindaban salud en la zona era el Hospital de Campaña de
la Estación Nº 5 de PetroPerú. Incluso hasta la construcción del Centro de Saramiriza, el único lugar a
donde acudían los Aguarunas del distrito de Manseriche a paliar sus problemas de salud era en este hos-
pital de los petroleros. Pero la atención médica en PetroPerú estaba precedida por una serie de “barre-
ras” físicas y sociales que hacían que no fuera una atención idónea. Además, hay que redordar que Pe-
troperú es una empresa privada dentro del sistema de salud, es decir, sus pacientes potenciales son sus
trabajadores y el hecho de atender a otro tipo de población se consideraba como mera labor social y
buena imagen institucional.

El Hospital de Campaña de Estación 5 está situado en uno de los tramos del famoso Oleoducto
Nor-Peruano que lleva el petróleo de la selva hasta la costa de Puerto Bayovar y cuya construcción fina-
lizó en 1977. La Estación Nº 5 tiene la finalidad de acopiar y bombear ese petróleo por el tramo restan-
te de oleoducto. La zona está protegida militarmente, habiendo un destacamento en el interior de la es-
tación y, para el acceso a la misma, hay que pasar un control policial. Precisamente en los años en que
tuvo lugar el proyecto, esta estación fue lugar estratégico en los conflictos armados con Ecuador y obje-
tivo de las acciones terroristas de los grupos subversivos, como Sendero Luminoso o MRTA. El clima
que se vivía dentro de la estación era de cierta tensión.

El hospital disponía de sala de consultas, sala de hospitalización con baños, farmacia y laborato-
rio. Algunos Aguarunas también se capacitaron como sanitarios o hicieron prácticas en él. Para los
Aguarunas de Manseriche era uno de los ejemplos a seguir junto con la posta de Napuruka.

4. 4. Desarrollo del Programa de Salud “Manseriche”

4. 4. 1. Los primeros pasos

El distrito de Manseriche está situado en la provincia de Alto Amazonas, en el Departamento de
Loreto, y se encuentra justamente a la derecha de la llamada Cordillera del Cóndor o Condorcanqui, te-
rritorio legítimo y ancestral del pueblo Aguaruna. Muchas de las familias que hoy componen las comu-
nidades que integran esta zona provienen del otro lado de la cordillera, muchos de sus habitantes ha-
bían visto ya el desarrollo de los proyectos de salud antes citados y conocían también el progresivo “po-
der” que iba obteniendo el Consejo Aguaruna y Huambisa a la hora de obtener recursos económicos pa-
ra poner en marcha sus iniciativas de desarrollo. Por esta razón, en Manseriche se crean dos organiza-
ciones de base: la primera, Ijunbau Chapi Shiwag, situada en los márgenes de la carretera marginal del
oleducto nor-peruano; la segunda, ONAPAA (Organización Nativa Aguaruna de la Provincia de Alto
Amazonas), situada en los márgenes de los ríos Potro y Apaga.

La situación de salud de estas comunidades, para los años 1988 y 1989, se podría resumir en los
siguientes puntos:

a) Existían algunos sanitarios capacitados, ya fuera por las iglesias, ya por PetroPerú.
b) No había botiquines comunales en todas las comunidades y, de haber éstos, carecían de materia-

les básicos para realizar un trabajo de promoción de la salud y atención primaria.
c) Debido a las distancias hasta el hospital de campaña de Petro y a la accidentabilidad del terreno,

algunos pacientes graves morían en el trayecto o llegaban en pésimas condiciones.
d) La atención en PetroPerú era más o menos satisfactoria dependiendo de qué médico estuviera ese

mes prestando sus servicios. La queja más frecuente de los Aguaruna era que caminaban horas
bajo el sol o la lluvia para recibir atención médica y lo único que siempre conseguían eran, como
mucho, bolsitas de suero de rehidratación oral.
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e) Era frecuente que el médico increpase o regañase a una madre o a un enfermo por su estado, ape-
lando a su dejadez o ignorancia y culpándole prácticamente de su mal estado de salud19.

f) Debido a los controles policiales, muchos enfermos debían esperar en la garita de control hasta
más de dos horas para poder pasar al hospital de campaña y ser atendidos.

g) Aun así, para casos graves, PetroPerú ponía a disposición de la población la posibilidad de eva-
cuación por vía aérea a la ciudad de Piura o Iquitos. El problema era pagar los costos de la aten-
ción médica una vez allí.

h) Existía una idealización o mitificación de ciertos medicamentos –“remedios”, como son llamados
coloquialmente– y los comerciantes mestizos especulaban con ellos, vendiendo algunos de ellos
caducados o de dudoso origen y composición.

i) También estaba mitificada e idealizada la figura del médico de bata blanca, a los que todos los sa-
nitarios querían parecerse. Todos anhelaban tener un fonendoscopio y un tensiómetro en sus bo-
tiquines comunales.

De esta manera, y teniendo claro que la situación de la salud en la zona era de absoluta precarie-
dad, la organización decidió elaborar un proyecto de salud para ver si era financiado. El modelo de pro-
yecto fue prácticamente copiado de los que se realizaban en el Consejo Aguaruna y Huambisa. En el
proyecto se contemplaban, a grandes rasgos, los siguientes objetivos:

a) Capacitación de promotores de salud.
b) Construcción de infraestructuras mínimas y locales.
c) Obtención de equipos de atención primaria.
d) Obtención de fondos para poner en marcha una farmacia central que abasteciera a los botiqui-

nes comunales.
e) Realización de convenios institucionales que garantizaran el desarrollo y mantenimiento del pro-

grama.

En cuanto a los equipamientos solicitados en el proyecto, se vió que eran una copia del “escapa-
rate” que los sanitarios habían visto en el hospital de campaña y que, muchos de los equipos o de las
medicinas que se solicitaban, estaban muy por encima de los conocimientos y atribuciones de un sani-
tario específico para atención primaria. Otro de los materiales que se solicitaba con insistencia era el co-
nocido libro de David Werner, Donde no hay doctor. Una guía para los que viven lejos de los centros mé-
dicos, que en Perú estaba editado por el Centro Bartolomé de Las Casas y que era muy utilizado en el
medio rural andino. De hecho, el libro estaba adaptado para comunidades campesinas andinas, pero da-
do su sencillo lenguaje era el más deseado por los sanitarios20.

Ante estos hechos y antes de que se pusiera en marcha el programa de salud, tuvo lugar en San
Lorenzo, en 1989, una asamblea para definir realmente las necesidades de salud en la zona y los errores
que se estaban cometiendo a la hora de planificar estos proyectos. En esta asamblea participaron repre-
sentantes indígenas de toda la selva norte: Aguarunas, Achuales, Chayahuitas, Candoshis, Cocamas y
Shapras, además de representantes de AIDESEP, de ONGs y del centro de salud de San Lorenzo perte-
neciente al Ministerio. Los resultados de esta asamblea fueron básicamente los siguientes:

a) Necesidad de realizar investigaciones sobre las prioridades de salud en las distintas zonas.
b) Necesidad de identificar qué tipo de enfermedades requerían ser tratadas por el médico y cuáles

por el brujo (sic). Para ello se debía contar con equipos de investigación mixtos.
c) Necesidad de contar con expertos en medicina tradicional y curanderos.
d) Reivindicar las enseñanzas de los antepasados y reivindicar el valor de las plantas medicinales.
e) Necesidad de elaborar cartas de entendimiento con los centros de salud oficiales.
f) Promocionar la prevención de enfermedades a través de la vacunación.
g) Capacitación de sanitarios.
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h) Creación e implementación de postas sanitarias.
i) Creación de fondos de salud para el mantenimiento de dichas postas.
j) Promocionar los estudios de secundaria para que jóvenes indígenas puedan acceder a los estudios

de: medicina, enfermería y laboratorio.
k) Mejorar la producción de alimentos y la alimentación.

Con estas premisas asumidas por los directivos de las organizaciones, se puso en marcha en 1990
el Programa de Salud Manseriche, con apoyo de la ONG española Prosalus y con gestión netamente in-
dígena21.

4. 4. 2. Dificultades y logros

Si bien es cierto que en el proyecto no se hablaba específicamente de salud intercultural, se inten-
tó en todo momento tener en cuenta la idiosincrasia del pueblo Aguaruna para su realización. La in-
fluencia del “escaparate” del hospital de PetroPerú y de iniciativas anteriores era muy fuerte y se tendía
constantemente a la imitación de esos modelos. La idea de poder poseer un hospital como aquéllos o de
parecerse al médico era un criterio de prestigio sin embargo, era sólo una cuestión de apariencia por-
que, realmente, la medicina académica como tal no estaba asumida.

Siguiendo las premisas de potenciar y reivindicar la medicina tradicional, se decidió poner en
marcha una chacra comunal donde se cultivasen ciertas plantas medicinales; el terreno fue preparado
en las inmediaciones de la posta central –Ampimatai Yámpan– con el objeto de que los sanitarios pu-
dieran hacer uso de ellas cuando el caso lo requiriese, pero jamás se plantó nada en él. Las razones eran
obvias: el uso de las plantas medicinales se ha dado siempre en el ámbito doméstico y la encargada de
prepararlas era la madre de familia o pariente experto. Las plantas medicinales las cultiva cada mujer
con una finalidad específica y una carga simbólica específica. La chacra de plantas medicinales al lado
de la posta –con supuestas plantas medicinales con sabe dios qué carga simbólica– y la mediación de un
sanitario extraño (a pesar de ser Aguaruna) rompía el esquema tradicional de administración de este ti-
po de terapia y su consiguiente eficacia.

También se habló de recuperar las enseñanzas en salud de los antepasados, sobre todo la figura
del héroe mitológico Bikut. Bikut fue el personaje que dio las pautas al pueblo Aguaruna para la salud
medio ambiental, cuidado de las casas y alrededores, consumo de alucinógenos, pautas de comporta-
miento e higiene personal, etc. En charlas comunales se habló de la figura de Bikut, los viejos recorda-
ban su historia, pero Bikut no curaba la leishmania, no quitaba la fiebre, no evitaba la transmisión de la
hepatitis B, no curaba el cólera, por tanto, no era válido en su totalidad y se hacía necesaria la presencia
del “medicamento”.

El tercer y último intento por reivindicar la medicina tradicional se hizo con una campaña de des-
parasitación intestinal a base de consumo de leche de ojé22, que es probadamente un excelente vermí-
fugo. En asamblea comunal se puso de acuerdo para la iniciativa a toda la comunidad y se extrapolaría
la experiencia a otras comunidades. El encargado de administrar la leche de ojé a los niños con parási-
tos fue el sanitario. La jornada se llevó a cabo satisfactoriamente y hasta resultó lúdica y agradable, pe-
ro el tratamiento con ojé debe darse a largo plazo para que se obtengan resultados y –¿para qué esperar
tanto tiempo si tomando el famoso ‘Penalcol’23 en cosa de unos días los niños botan las lombrices?–

Durante el tiempo que duró el programa asistimos varias veces a sesiones de curación de diver-
sos enfermos por parte del curandero. Parecía estar asumido por los presentes que había determinadas
enfermedades que no podían ser curadas ni con “remedios” ni por el médico de Petro. Nosotros tam-
bién asumimos la necesidad de combinar las terapias cuando fuera necesario y jamás manifestamos re-
chazo alguno ante las prácticas tradicionales. Los propios sanitarios Aguarunas sospechaban cuándo
una enfermedad era de su competencia y cuándo debía ser tratada por el brujo. Pero el brujo no podía,
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ni quería, ni tendría eficacia su terapia si hubiera trabajado coordinadamente con el sanitario en la pos-
ta. Hubiera supuesto un conflicto de intereses y, además, nuevamente sería sacar de su propio contexto
y marco simbólico una situación.

Por otra parte, la mayoría de los pacientes que acudían a la posta llevaban la idea preconcebida de
que se les iba a administrar o regalar un medicamento, del mismo modo que así lo esperaban cuando
iban al hospital de campaña de PetroPerú. Los médicos de Petro se quejaban de que muchas veces estos
pacientes no seguían los tratamientos y lo único que hacían era acumular medicamentos en sus casas,
los cuales solían tomar después aleatoria e indiscriminadamente siguiendo criterios tales como el color
o la forma de las píldoras24.

Los médicos de PetroPerú cambiaban anualmente, salvo el jefe o encargado de los puestos de sa-
lud del oleoducto y algunos enfermeros. Este personal rotaba constantemente al mes, cada mes entraba
un médico/a y enfermero/a nuevo para que el saliente descansase. Salvo honrosas excepciones, la rela-
ción entre estos médicos y los pacientes Aguarunas no eran muy fluídas. La comunicación era escasa y
frecuente el trato prepotente, aunque esto se podía dar al mismo nivel con un paciente que no fuera
Aguaruna; era una cuestión de mantener una posición de poder entre médico y paciente. La mayoría de
estos médicos/as eran Serumistas que habían optado por la vía privada por el aliciente económico –en
primer lugar– y por el afán de aventura –en segundo lugar–. El sistema de rotaciones de los médicos de
Petro hacía que el escaso contacto con el paciente Aguaruna tuviese constantes rupturas.

También se daba el caso de que un médico tuviera fama de “bueno”. Los criterios eran:

a) Un trato agradable y humanitario.
b) Porque exploraba y examinaba de verdad a los enfermos.
c) Porque regalaba medicamentos.
d) Porque se acercaba a visitarlos a la comunidad.

En estos casos, los Aguaruna podían esperar el mes o meses que fuera necesario hasta que ese mé-
dico volviera, pues su grado de confianza hacia él era absoluto. Sólo acudirían al hospital en su ausen-
cia en caso de extrema necesidad.

Este tipo de situaciones no se establecen por medio, criterios interculturales específicos, sino pre-
misas lógicas propias de la relación médico-paciente de cualquier origen.

Otro de los problemas que se detectaron durante el desarrollo del programa fue la falta de coor-
dinación con las autoridades sanitarias del área y la imposición de ciertas actuaciones sin previa consul-
ta, a pesar de existir un comité de salud y un proyecto en marcha. El caso más notorio fueron las cam-
pañas de vacunación.

Se llegaron a dar situaciones absurdas que sólo trajeron como consecuencia la reticencia y recha-
zo a las vacunaciones. En primer lugar y sin previo aviso, llegaban los médicos de PetroPerú a una co-
munidad –siempre aledaña a la carretera marginal del oleoducto– exigiendo que en el menor plazo po-
sible se reuniera a todos los niños de determinadas edades. En ningún momento se tuvo en cuenta el ti-
po de poblamiento disperso de los Aguaruna y que muchas casas estaban alejados del núcleo comuni-
tario. Si se solicitaba un aplazamiento para así poder reunir en su totalidad a todos los niños, éste era
rechazado “porque tenían prisa o porque no estaba planificado”.

Al final se vacunaba a los pocos que en ese momento había, sin mediar una mínima charla pre-
via que explicara en qué consistía lo que se les iba a hacer y los efectos secundarios de algunas vacunas
en algunos niños (posibles reacciones).

Si alguna persona que vivía en alguna comunidad alejada de la carretera solicitaba que se fuera a
vacunar a sus niños, se aducía que “para 11 o 20 niños no iban a fletar un helicóptero”25.

Un caso similar se dio con el personal del centro de salud Saramiriza, cuando estaba gestionado
por los pentecostales. Sin previo aviso ni previa coordinación llegaron a la comunidad, ordenaron po-
ner a mujeres gestantes y niños en fila en la posta comunal, con amenazas de que si no se colaboraba in-
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formarían al Ministerio de que las organizaciones indígenas se negaban a cooperar en salud. Sin mediar
más palabras que las propias amenazas, vacunaron a todos aquéllos a los que se pudo reunir y se mar-
charon. En ambos casos, jamás volvieron a poner las segundas o terceras dosis y jamás vinieron a dar
charlas de educación sanitaria previas a la vacunación.

Este tipo de situaciones deterioraba enormemente cualquier intento de hacer factible una acepta-
ción y coexistencia de la medicina académica con la tradicional, pues un solo caso de mala experiencia
se extrapolaba a toda posible actuación futura.

Finalmente y antes de un año de la puesta en marcha del proyecto, se había construido la posta
central Ampimatai Yámpan y se había implementado con el material solicitado, excluyendo aquel ma-
terial y medicamentos que no podían ser empleados por sanitarios de atención primaria.

En la ceremonia de inauguración de la posta se obsequió a cada sanitario capacitado con un fo-
nendoscopio (como así había sido su propio deseo) y al encargado de la posta central se le dio además
un tensiómetro, símbolos de prestigio en sí mismos pero artefactos inútiles a la hora de solucionar los
problemas integrales de salud de la población.

4. 5. Final del proyecto y conclusiones

Desde el punto de vista logístico y administrativo, el proyecto se finalizó con éxito. Se realizó a su
debido tiempo, gastando menos dinero del presupuestado, con la participación de toda la población,
consolidando la capacidad organizativa de la federación indígena, dejando abiertas las debidas coordi-
naciones con el sector ministerial de salud para su consecución y mantenimiento y con la organización
indígena a nivel nacional.

La realidad fue que, aun contando con la posta debidamente implementada, se seguía recurrien-
do al médico de Petro o a Saramiriza para la obtención de un diagnóstico o la obtención de medica-
mentos.

Algunos sanitarios capacitados, en su celo por realizar su trabajo lo más “clínicamente” posible,
fueron acusados de “querer tocar a las mujeres” cuando lo que intentaban hacer era explorarlas tal y co-
mo habían visto hacer en el hospital de campaña.

El Ministerio de Salud, a pesar de reconocer la existencia de la posta y del programa para así en-
viar los medicamentos correspondientes a los diversos programas institucionales (Infección Respirato-
ria Aguda, Zoonosis, Paludismo, Enfermedad Diarréica Aguda, etc.), jamás reconoció a Ampimatai
Yámpan como centro de salud y, por tanto, no reconoció la figura del sanitario capacitado y este nunca
recibió el sueldo del Ministerio. Al trabajar voluntariamente muchas veces no cumplía “un horario”26 y
se les acusaba de “flojera”, “abandono” y cosas similares, lo que llevaba al enojo y deserción de la perso-
na en cuestión.

Durante años posteriores han habido varios intentos para que Ampimatai Yámpan saliera adelan-
te y fuese reconocida oficialmente, todos inútiles. Se han aprovechado las instalaciones para dar cursos
y charlas sanitarias a cargo del personal de Saramiriza, pero poco más27.

Todas estas circunstancias, que se repetían, más o menos, no sólo aquí sino en otros lugares de la
Amazonía, llevaron a AIDESEP a replantearse su política de salud. Se analizó la situación y primeramen-
te definieron qué era para ellos el concepto de salud indígena, mencionado en páginas anteriores.

Posteriormente, llegaron a una serie de conclusiones:

1) Persiste el hecho de la vulnerabilidad de la salud de estos pueblos tanto a la hora de enfrentarse a
enfermedades tradicionales como nuevas.

2) La distribución de los recursos oficiales sigue siendo mínima.
3) Se evidencia el paulatino deterioro del sistema cultural indígena como transmisor básico de sus

sistemas de salud.
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4) Se hace necesario revitalizar la cultura sanitaria y el uso y manejo de las plantas medicinales des-
de la tradición familiar (chacras familiares).

5) Se evidencia la incapacidad (por falta de recursos, ajenidad, insuficiente capacitación…) para ha-
cer frente a los problemas de salud; por tanto, se plantea la necesidad de la búsqueda de recursos
propios.

6) El sistema preventivo de salud indígena se traduce en el conocimiento de los elementos, de las
normas, del cumplimiento y transmisión de la cultura.

7) Por ello es necesario potenciar la figura del shamán o experto en salud indígena como persona
que atesora la mayoría de conocimientos28.

8) Se complementará todo lo anterior con charlas educativas, talleres de formación, demostracio-
nes, etc., teniendo en cuenta los relatos o historias de vida propias del acervo cultural de cada pue-
blo.

9) El Programa de Salud Indígena coordinará con el Instituto Nacional de Salud para poner en mar-
cha programas de control de las principales enfermedades que afectan a los pueblos indígenas. Se
deberán elaborar indicadores de salud para estas poblaciones y se plantea el hecho de trabajar
coordinadamente también con universidades e instituciones afines.

10) Para todo lo anterior, es necesario el fortalecimiento de las instituciones indígenas y la defensa de
sus derechos, tales como la propiedad intelectual, la diversidad cultural y biológica.

En estos momentos, este nuevo planteamiento del Programa de Salud Indígena está en pleno de-
sarrollo y aún es pronto para valorar los resultados. El proceso es lento y costoso y habrá que esperar
unos años para ver los efectos sobre la población. Una cosa está clara, las organizaciones indígenas no
desean ni quieren ser meros receptores pasivos de ayuda humanitaria y están sentando las bases para
gestionar su propio sistema de salud. Es necesario que las instituciones oficiales reconozcan, asuman y
comprendan estos nuevos planteamientos que sólo pretenden la mejora de la calidad de vida de estas
poblaciones.

V. Conclusiones

1. Durante los últimos 25 años, los programas de salud en zonas indígenas se han caracterizado por
su tendencia a extrapolar modelos urbanos (urbano marginales) ajenos a la realidad social e idio-
sincrasia de estas poblaciones.

2. Las propias organizaciones indígenas, llevadas por las pautas marcadas por las ONG y demás en-
tidades financieras, han ido repitiendo estos modelos ajenos (“desarrollistas”), los cuales se han
ido abandonando y han sido objeto de frustración por la imposibilidad de poder darles una con-
tinuidad basada en la autogestión.

3. En estos programas no se tenían en cuenta las opiniones, concepciones y percepción de la salud y
de la enfermedad que tienen los propios pueblos indígenas, incluso cuando éstos tuvieran presen-
tes figuras tales como parteras tradicionales, yerberos o sanadores.

4. Los verdaderos ejecutores de esos programas eran los agentes foráneos y no los verdaderos desti-
natarios; de ahí sus frecuentes fallos a la hora de retirar la ayuda exterior. Hoy día, teóricamente,
estos agentes pasan a ser “facilitadores” y los indígenas los reales ejecutores y protagonistas de los
programas.

5. Sería necesario que los Estados facilitaran, mediante la creación de un marco legal, la puesta en
marcha de programas de salud interculturales donde ambos sistemas de salud se complementen
y no se confronten.

6. Debe llevarse a cabo un constante diálogo con los diversos actores sociales para valorar el grado
de satisfacción sanitaria de la población y la mejora en los indicadores de salud de estos países.
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7. Sería fundamental que se replantearan los criterios para enviar a zonas rurales e indígenas a licen-
ciados de medicina, y que se priorizaran estudios de antropología médica en las facultades de me-
dicina.

Notas

1 Parte de este artículo fue presentado en el VIII Encuentro de Latinoamericanistas Españoles, dentro del área “Pueblos,
culturas y desarrollo en América Latina” y del grupo de trabajo sobre “Desarrollo y relaciones de cooperación”, cele-
brado en la Casa de América en Madrid, del 13 al 15 de noviembre de 2001, organizado por IEPALA.

2 En este sentido nos acogemos a los planteamientos de Gerardo Fernández Juárez para los estudios de salud e intercul-
turalidad.

3 AIDESEP (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana).
4 Hay que tener en cuenta, por lo menos en el caso de España, que las primeras ONGs españolas que han trabajado ma-

yoritariamente en la promoción de la salud, han derivado, la mayoría, de instituciones de carácter religioso: jesuitas,
hermanos de San Juan de Dios, dominicos, etc.

5 Sobre todo desde finales de los años ochenta y principios de los noventa (paralelo a la conmemoración del V Centena-
rio del llamado Descubrimiento de América o Encuentro entre dos mundos –en versión “light”–).

6 Y ni siquiera entramos en la polémica de aquellos programas de salud o postas sanitarias que han sido utilizadas para
esterilizar mujeres indígenas sin su conocimiento y consentimiento, alegando que se trataba de métodos de planifica-
ción familiar.

7 Observemos que hasta hace poco se ha estado utilizando la palabra “brujo” para referirse a quien hoy se reivindica co-
mo “especialista en medicina indígena”. El término brujo ha sido utilizado desde un punto de vista peyorativo por las
iglesias, sectas y misiones para identificar a esos especialistas rituales y asociarlos con toda clase de connotaciones ne-
gativas y dañinas, del mismo modo que en Europa o en América del Norte se empleaba tradicionalmente el término.
El brujo era un ser demonizado y que provocaba el rechazo social.

8 La salud indígena es el estado de normalidad, de equilibrio del hombre con su propio espíritu, con su familia, con su grupo
social, con la naturaleza y con los espíritus y fuerzas que la rigen. Esta armonía, es consecuencia del cumplimiento de un
conjunto de normas de conducta transmitidas culturalmente. La pérdida de este equilibrio trae sufrimiento y la necesidad
del restablecimiento de uno nuevo. AIDESEP (Programa de Salud Indígena) Véase www. coppip. rcp. net. pe.

9 La población Aguaruna en Perú se distribuye de la siguiente manera: Departamento de Amazonas: 37. 453 habitantes;
Dpto. Cajamarca: 646; Dpto. Loreto: 6. 249; Dpto. San Martín: 1. 789. Fuente: Instituto Nacional de Estadística e Infor-
mática. Censos nacionales de 1993.

10 Probablemente en su marcha hacia la conquista del reino de Quito. El mandato de Tupac Yupanqui fue de 1471 a 1493.
11 El mandato de Huyana Capac fue de 1493 a 1525, intentos de consolidación de la soberanía incaica.
12 Cabeza del Gobierno y Provincia de los Maynas.
13 Véase Maroni, 1988 (1738): 279-280).
14 Datos ofrecidos por el Ministerio de la Presidencia y el Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura -

IICA- 1999.
15 Se realizó en 1977.
16 1986.
17 1993.
18 Prácticamente comparable al Servicio Militar. Muchos serumistas reconocen volver “distintos” después de hacer su Se-

rums. Se han visto solos, se han tenido que desenvolver por su cuenta, han tenido que tomar sus propias decisiones,
etc.

19 El médico representa la posición de autoridad y es “el listo”. El paciente representa la posición de inferioridad y es “el
ignorante”, en cualquier contexto cultural en la relación médico-paciente.

20 En el año 1989, AIDESEP editó un libro de similares características, pero adaptado a la realidad de la selva amazónica.
El libro se tituló Manual de Salud para la selva.

21 La Dirección del Programa la asumía la Directiva de la Organización y un Comité de Salud donde participaban: el Di-
rector del Programa de Salud, la Directora del Programa Materno Infantil, un tesorero y la cooperante de la ONG co-
laboradora.

22 Savia de las especies Ficus Insipida y Ficus Máxima.
23 Fármaco a base de Mebendazol o Albendazol.
24 Hay que tener en cuenta también que los médicos de Petro tenían restringida la entrega de medicamentos a los traba-

jadores de la estación y éstos últimos no veían con buenos ojos que “sus medicinas” fuesen entregadas alegremente a
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los indígenas. Hubo algunos médicos que consiguieron medicinas por otros cauces y las reservaban para las donacio-
nes o tratamientos para los indios. Pero eran pocos los casos.

25 Paradójicamente se daba el caso de que el piloto que comandaba el helicóptero de la base aceptase un traslado a algu-
na comunidad índígena con el único objeto de conseguir una mascota exótica (loros, monitos, etc.) para la novia o es-
posa de algún colega.

26 Para un Aguaruna el hecho de cumplir un horario es algo muy relativo puesto que siempre han sido libres de su tiem-
po.

27 Según datos de la enfermera jefe del Centro de Salud San Lorenzo en 1997.
28 Ya no se emplea el término brujo, que, como hemos dicho, es ajeno a la propia terminología indígena.
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VII. Direcciones de interés en internet 

- www. minsa. gob. pe
- www. inei. gob. pe
- www. coppip. rcp. net. pe
- www. usuarios. tripod. es/ozonas/DAM
- www. petroperu. com
- www. ombudsman. gob. pe
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“WILLAQKUNA”1

Un programa de formación 
en salud intercultural en Bolivia

Roberto Campos Navarro. UNAM. México
Luca Citarella. Pontificia Universidad Católica de Chile 

1. Introducción

Uno de los problemas fundamentales de la práctica biomédica en las regiones indígenas de Amé-
rica Latina es la ausencia parcial o total de una capacitación específica de los médicos, enfermeras y den-
tistas, sobre las características socioculturales de los pueblos indígenas con los cuales se pretende traba-
jar en forma cotidiana. La formación universitaria no contempla en sus contenidos curriculares el
aprendizaje de elementos, herramientas y metodologías cuali-cuantitativas. Ciertamente aparecen algu-
nas materias como “salud pública”, “medicina preventiva”, “desarrollo comunitario”, “medicina social”,
“sociología de la medicina”, “antropología de la salud” y “antropología médica”, pero, en conjunto, ellas
constituyen una minoría absoluta con respecto a las materias técnicas de órden clínico. Únicamente in-
teresa el cuerpo humano en detrimento del contexto social y cultural donde se desenvuelve el hombre
concreto. En otras palabras, se desestima su cuerpo social.

En esta presentación, damos a conocer una experiencia concreta de sensibilización y capacitación
intercultural en una de las regiones más pobres de nuestra América: el Departamento de Potosí, en Bo-
livia.

2. Contexto

El Departamento de Potosí es una área de pluralidad étnica y cultural conformada por grupos
quechuas y aymaras, el 83% es hablante del quechua y el monolingüismo alcanza una tercera parte de
la población departamental. Esta pluralidad se refleja en múltiples concepciones del proceso salud-en-
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fermedad y en la coexistencia de varios modelos médicos (doméstico indígena, curanderil y biomédi-
co). Tiene los indicadores sanitarios más bajos de Bolivia y de América Latina, por lo que su morbimor-
talidad es elevada, sobre todo en enfermedades infecto-parasitarias. Y el acceso a los servicios de salud
es sumamente limitado: sólo el 40% de los partos los atienden las instituciones, y la cobertura institu-
cional es baja en los programas materno-infantil y en el control de enfermedades diarréicas y
respiratorias.

A todo esto debemos añadir la conocida desconfianza y rechazo de la población indígena hacia
los servicios que brinda el Estado. En el caso concreto de los servicios médicos existen múltiples barre-
ras socio-culturales en cuanto a cosmovisión, lengua, comunicación intercultural, información médica
limitada y otras.

Con la ayuda técnica y financiera de la Cooperación Italiana, el hospital regional Bracamonte de
Potosí ha modernizado sus instalaciones físicas. Y desde el año 2000 se aplican acciones que contribu-
yan a disminuir las barreras culturales, mediante la creación de una oficina intercultural de guía, apoyo
y orientación al paciente hospitalizado, pero también intentando modificar la formación de pre y post-
grado de médicos y enfermeras.

En este sentido, a partir del año 2001, con la participación de organismos internacionales (OPS,
OMS, ONU, UNESCO y Cooperación Italiana), autoridades gubernamentales bolivianas y universida-
des latinoamericanas (Universidad Autónoma Tomás Frías de Potosí y Universidad Nacional Autónoma
de México) se desarrolla un proyecto de educación de postgrado dedicado a trabajadores de salud (mé-
dicos, enfermeras y otros) del Departamento de Potosí y La Paz, con la finalidad de elevar la calidad de
atención en sus respectivas áreas de trabajo (asistencial, académico, etc.).

Por ello, el Curso de Postgrado en Salud Intercultural pretende no sólo mejorar el nivel de compe-
tencias de los profesionales sanitarios en el tratamiento de las problemáticas de salud y contribuir a mejo-
rar la calidad de la atención y a humanizar los servicios de salud del departamento, sino también formar
un grupo de docentes locales que puedan progresivamente hacerse cargo de la coordinación técnica y acadé-
mica del curso, en vista de una posible extensión regional de la iniciativa y de la creación de un polo de re-
ferencia a nivel regional (latinoamericanos) en las temáticas de salud intercultural (1).

Es preciso señalar que desde su comienzo el programa se generó con un enfoque teórico- prácti-
co. La idea era generar una serie de nuevos conocimientos y habilidades que pudiesen ser aplicadas por
los equipos de salud en sus ámbitos de trabajo; así mismo, el curso se pensó en la perspectiva de gene-
rar cambios en los modelos de gestión de los servicios de salud que están afectados por problemáticas
de tipo interculturales.

El programa de estudios se ha articulado en torno a 12 módulos didácticos que han sido imple-
mentados por docentes de distintos países y disciplinas académicas. Los contenidos académicos del cur-
so han sido los siguientes:

- Metodología de la investigación-acción.
- Interculturalidad, nación y acceso a los servicios del Estado.
- Experiencias de salud intercultural en América Latina.
- Modelos y sistemas médicos.
- Bases y prácticas de la medicina indígena.
- Farmacopea indígena y remedios herbolarios.
- La eficacia terapéutica y el enfoque biosicosocial de la enfermedad.
- Las enfermedades prevalentes y la interculturalidad.
- La relación medico- paciente: enfoques y experiencias.
- El enfoque intercultural en el desarrollo de programas de educación para la salud.
- La alimentación en contextos interculturales.
- Metodología de planificación y presentación de proyectos.
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El número total de tiempo- aula fue de 240 horas. A ello, hay que agregar el tiempo que los tesis-
tas-becarios invirtieron para hacer el trabajo de campo (recolección de datos etnográficos mediante en-
trevistas y observación en terreno), que se estima en un promedio de 250 horas, más las horas que le de-
dicaron al trabajo de revisión bibliográfica y trabajo de gabinete (sistematización e interpretación de da-
tos etnográficos) que se estiman en otro promedio de 250 horas. Por lo que horas aula, más horas de
trabajo de campo y más horas de trabajo de gabinete, hacen un total de 740 horas académicas.

Cada taller fue dirigido por un docente responsable y varios invitados, quienes han desarrollado
el taller en tres o cuatro días, generalmente en un fin de semana para asegurar la presencia de los estu-
diantes becados que provenían de lugares alejados del Departamento de Potosí.

El auxilio académico provino de la universidad local (Universidad Autónoma Tomás Frías) y la
Universidad Nacional Autónoma de México (que proporcionó docentes experimentados, así como la
documentación oficial que validara el curso). Los organismos internacionales (la Cooperación Italiana,
la OPS, la UNICEF, el UNFPA) han proporcionado apoyo técnico y financiero a la iniciativa, facilitan-
do además la generación y legitimación de un espacio institucional en el tema de salud intercultural, no
solamente a nivel del departamento de Potosí sino en el sistema de salud pública boliviano. Otras insti-
tuciones de salud pública y académicas universitarias han participado en el curso a través de la partici-
pación de docentes y expertos: quisiéramos recordar, entre otras, el Ministerio de Salud y el Hospital de
Maquehue de Chile, la Universidad de Castilla-La Mancha en España, la Fondazione Angelo Celli en
Italia.

3. Resultados 

Participantes

La convocatoria atrajo a más de 70 profesionales de diversas ramas del conocimiento, aceptándo-
se finalmente 33 plazas de profesionales de la salud (entre ellos, médicos -generales, pediatras, ciruja-
nos- enfermeras, docentes universitarios, una arquitecta, una antropóloga). Para la realización del cur-
so se dispusieron 30 becas que fueron financiadas por los organismos internacionales que respaldaron
la iniciativa.

Un primer resultado importante del curso guarda relación con la participación de los alumnos se-
leccionados: de los 33 alumnos iniciales, 29 finalizaron con éxito el ciclo académico, y 25 presentaron
proyectos de investigación acción cumpliendo con el programa previsto.

La participación de los estudiantes fue entusiasta, amplia y constante. Se les brindó no sólo la in-
formación necesaria, sino también elementos formativos para un cambio que favorezca el mejoramien-
to personal e institucional de la práctica biomédica. Todos los académicos docentes del curso ofrecieron
asesoría permanente para el desarrollo de los proyectos de investigación-acción.

Cabe mencionar que, si bien el curso ha sido diseñado para la capacitación de profesionales de la
salud, con docentes nacionales e internacionales que no son indígenas, en el curso participan los facili-
tadores interculturales del hospital regional, que son hablantes del quechua y el aymará. Además se han
incorporado en forma espontánea de dos a tres oyentes indígenas, a quienes también se les proporcio-
nó una constancia de asistencia y participación. Su presencia fue invaluable porque en forma perma-
nente se convirtieron también en educadores-docentes e, incluso, han desarrollado socio-dramas rela-
tivos a la atención médico-paciente, con la necesaria perspectiva indígena.

Experimentación exitosa de un currículo y una metodología didáctica

Un segundo resultado importante de Willaqkuna fue el haber experimentado exitosamente un
currículo y una metodología didáctica que se ha demostrado adecuada a las necesidades formativas y a
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los requerimientos de los profesionales de la salud que se encuentran trabajando en áreas rurales o de
contacto intercultural. 2 Los alumnos, por lo general, han manifestado conformidad con la articulación
temática de los cursos y han participado activamente en la mayoría de los talleres y sesiones académicas.

En lo que se refiere a la metodología didáctica, hay que destacar dos aspectos: por una parte, se ha
trabajado para integrar en el curso, además de la tradicional didáctica de aula, otras metodologías de
enseñanza-aprendizaje: en los talleres se manejaron diversas técnicas pedagógicas, especialmente aqué-
llas referidas a la participación grupal, la exposición docente tradicional, seminarios bibliográficos y el
aprendizaje por problemas. La mayoría de los módulos didácticos han contemplado momento de
aprendizaje activo y los alumnos han sido constantemente requeridos en la aplicación de los contenidos
didácticos en situaciones-problemas vinculados con su realidad laboral.

Por otra parte, hay que destacar el gran esfuerzo realizado para activar una estrategia de segui-
miento de los alumnos en el terreno: en este ámbito el equipo responsable del curso se ha centrado en una
metodología que apuntaba a la aplicación de los contenidos didácticos en los servicios de salud y al de-
sarrollo de un ciclo de investigación-acción. En forma obligatoria, todos los alumnos formularon un
proyecto que tenía que ver con algún aspecto de mejoramiento de la calidad de los servicios en sus res-
pectivos centros laborales. En concreto, el ciclo de proyecto contemplaba: el diagnostico y análisis de
problemáticas relevantes desde el punto de vista de la salud intercultural, la elaboración de hipótesis de
trabajo, la aplicación de instrumento de investigación, el procesamiento de los datos y finalmente el di-
seño de proyectos de intervención que pudiesen contribuir a la mejoría de los servicios y programas de
salud. Es importante señalar que el trabajo de seguimiento ha implicado activar un equipo de supervi-
sores que han mantenido un constante intercambio con los alumnos para la elaboración de sus investi-
gaciones y proyectos de intervención.

Generación de proyectos de innovación 

El elemento más innovador y exitoso del Postgrado Willaqkuna ha sido el haber logrado que los
nuevos conceptos y competencias adquiridas a nivel de aula fueran efectivamente moldeándose en pro-
puestas y proyectos de cambio en los establecimientos de salud, ONGs y otras instituciones de los cua-
les provenían los participantes. Varios fueron los temas abordados: el personal directivo de un hospital
rural planteó la introducción de facilitadores interculturales que hablen el idioma indígena y que pue-
dan orientar, apoyar, aconsejar a los pacientes que asisten al nosocomio. Otros estudiantes plantearon
la búsqueda de los factores culturales que condicionan y determinan los comportamientos sociales con
respecto a enfermedades infantiles (diarréicas y respiratorias) prevalentes en el Departamento, con la fi-
nalidad de establecer cambios que favorezcan su atención integral desde un punto de vista de técnica
médica y de adecuación cultural. Con este mismo sentido, otros alumnos trabajaron cuestiones relati-
vas a la salud reproductiva (e incluso esos proyectos fueron apoyados financieramente por organismos
internacionales). Otros se abocaron a cambios en los espacios arquitectónicos para transformar la sala
de atención de partos en el Hospital Regional “Jatún Jampina Wasi” –“Daniel Bracamonte” en un lugar
adaptado a los usos y costumbres indígenas. Un grupo más se dedicó al tema del acercamiento con los
médicos indígenas del Departamento para el inicio de un intercambio respetuoso de saberes y prácticas
curativas, y que este intercambio ayude asistencialmente a los enfermos hospitalizados. Por último,
otros se aproximaron a los recursos herbolarios regionales para su conocimiento e introducción en el
medio hospitalario. Todos estos trabajos (con sus respectivos resultados parciales e incluso finales) fue-
ron presentados como tesinas, para acceder a la acreditación académica del curso. A continuación se
presenta el listado de los proyectos presentados:
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Autor Lugar de trabajo Tema de investigación Breve resumen de objetivos
acción y contenido

1). Dr. Rubén Durán Hospital Eduardo Relación médico- Describir y analizar los elementos
Eguía-Tupiza. paciente rural. culturales que intervienen en la 

relación médico-paciente rural que 
se produce en el Hospital Eduardo 
Eguía de Tupiza, a fin de diseñar 
estrategias de comunicación 
intercultural entre médicos y 
pacientes rurales quechuas. 

2). Dr. Milán Román Hospital Eduardo Creación de la Oficina Determinar las relaciones del 
Eguía-Tupiza. Intercultural. Hospital E. Eguía de Tupiza con la 

comunidad, y crear la Oficina
Intercultural de Salud, a fin de 
mejorar y elevar la calidad de los 
servicios de salud con enfoque 
intercultural. 

3). Lic. Olga Bustamante Hospital Eduardo Evaluación y reorientación Describir y analizar los factores que
Eguía-Tupiza. del Fondo Comunitario inciden en la disminución de las 

de Salud. atenciones del Fondo Comunitario 
de Salud en el municipio de Tupiza, 
a fin de re-lanzar su promoción y 
desarrollo, tomando en cuenta la 
interculturalidad regional. 

4). Dra. Daly Santa María CARE-Potosí. Concepciones y prácticas Describir y analizar las 
en torno a los problemas concepciones y prácticas populares 
durante el embarazo. en torno a los problemas durante el 

embarazo y determinar los 
principales factores de riesgo 
obstétrico que reconocen las 
mujeres del área peri-urbana de la 
ciudad de Potosí, con el objeto de 
crear materiales educativos 
culturalmente validados. 

5). Dr. Edwin Pacheco Centro de Salud Conocimientos, actitudes Describir y analizar los CAP`s en 
de Calcha. y prácticas (CAP`s) en torno torno a las diarreas que se producen

a las diarreas. en la región de Calcha, así como los 
factores socio-culturales que 
inciden en la ineficacia de las 
campañas de educación sobre las 
EDA`s, con el objeto de introducir 
componentes interculturales 
que permitan mejorar la calidad 
y eficacia de las campañas 
educativas, y consiguientemente, 
disminuir los cuadros de 
morbi-mortalidad diarreicas. 

6). Lic. Ana Dewulf Investigación Social y Administración Determinar los factores sociales, 
de Bejarano Asesoramiento Legal intercultural del nuevo políticos, económicos y culturales 

(ISALP)-Potosí. hospital de Yura. que posibiliten la administración 
intercultural del hospital de Yura 
recientemente construido, con la 
participación compartida del 
personal de salud institucional, 
comunidades indígenas, 
organizaciones sociales y políticas 
de la región. 
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Autor Lugar de trabajo Tema de investigación Breve resumen de objetivos
acción y contenido

7). Lic. Ingrid Tapia Unidad Departamental Procesos de continuidad Describir y analizar los procesos de 
de Asistencia Indígena y y cambio entre curanderos continuidad y transformación sobre
Pueblos Originarios tradicionales. salud/enfermedad/atención de
(UDAIPO)-Potosí. médicos kallawayas y médicos 

tradicionales del departamento de 
Potosí, a través del levantamiento 
de historias de vida de algunos de 
los asistentes al proceso de 
organización de curanderos 
tradicionales, promovido por 
WILLAQKUNA. 

8). Dr. Ismael Gonzáles MCDI-Cotagaita. Articulación entre la Determinar los factores sociales, 
biomedicina y la políticos, económicos y culturales 
medicina tradicional. que posibiliten la coordinación y 

articulación del personal de salud 
biomédico y el personal de salud 
tradicional de la región de Cotagaita, 
con el objeto de reducir los índices 
de morbi-mortalidad materno-infantil. 

9). Dr. Iván Salguero Servicio Relación médico- Describir y analizar la relación
Departamental de paciente en centros médico-paciente que se produce
Salud (SEDES)-Potosí. de salud de la ciudad en centros de salud de barrios

de Potosí. periféricos de la ciudad de Potosí, 
a fin de diseñar estrategias de 
comunicación intercultural entre 
médicos y pacientes. 

10). Lic. Sonia Rocha Carrera de Enfermería, Diseño curricular de la Determinar los factores sociales y
Universidad Nacional carrera de Enfermería. académicos que posibiliten un nuevo
de Siglo XX - Llallagua. diseño curricular de la carrera de 

Enfermería de la UNSXX que 
contenga componentes 
interculturales, a fin de fortalecer 
procesos de aproximación y 
comunicación de los nuevos 
profesionales en enfermería con la 
realidad cultural e indígena de la 
región de Llallagua. 

11). Lic. Ruth López Carrera de Enfermería, Barreras lingüístico- Describir y analizar las barreras
Universidad Nacional culturales en el lingüístico-culturales que se
de Siglo XX - Llallagua. reconocimiento presentan entre los estudiantes de 

de las diarreas. enfermería y los pacientes de origen 
quechua en torno al reconocimiento 
y tratamiento de las diarreas, y 
elaborar un diccionario local 
quechua sobre las diarreas. 

12). Lic. Anatolia Ayllón Carrera de Trabajo Currícula intercultural Identificar los factores socio-
Social, UATF-Potosí. en la carrera de culturales y académicos, así como las 

Trabajo Social. tendencias favorables a la 
interculturalidad en la carrera de 
Trabajo Social, a fin de introducir 
y modificar el plan curricular con 
enfoque intercultural. 
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Autor Lugar de trabajo Tema de investigación Breve resumen de objetivos
acción y contenido

13). Lic. Olga Ibañez Carrera de Trabajo Trabajo Social y Determinar las características del
Social, UATF - Potosí. Perfil Comunitario Perfil Comunitario de Salud de la

en Salud. ciudad de Potosí, y establecer las 
formas de participación de los 
trabajadores sociales en la 
problemática regional de salud y de 
los grupos indígenas y urbano-
populares de Potosí. 

14). Dr. Marco Valencia Hospital Obrero Nº 5 Relación entre personal Describir y analizar las distintas
Caja Nacional de médico cirujano y concepciones que hay entre el
Salud (CNS). pacientes indígenas. personal de salud cirujano y los 

pacientes indígenas en torno a las 
prácticas de cirugía, con el objeto de 
establecer formas de comunicación 
intercultural y rescatar las concepcio-
nes y prácticas que tienen los 
indígenas con relación al cuerpo y las 
prácticas de cirugía. 

15). Lic. Plácida Quiroz Carrera de Enfermería, Materiales educativos en Describir y analizar las concepciones 
UATF-Potosí. salud sexual y reproductiva indígenas y populares sobre SSR y

(SSR). determinar la eficacia de los 
programas educativos en SSR y si 
éstos se adecuan a la realidad 
cultural de las comunidades rurales y 
urbano-marginales de Potosí, a fin de 
desarrollar instrumentos y programas 
educativos con enfoque intercultural. 

16). Lic. Isabel Delgado Carrera de Enfermería, Manejo de herbolaria en Determinar cuáles son los
UATF-Potosí. el tratamiento de diarreas. tratamientos herbolarios que maneja 

la población de la ciudad de Potosí 
para resolver problemas de diarreas, 
y validar su eficacia terapéutica, a fin 
de incorporarlos en los protocolos de 
atención de los centros de salud de la 
ciudad de Potosí. 

17). Arq. Ruth Velasco Hospital Daniel Rehabilitación del servicio Indagar los pensares, sentires y
Bracamonte (HDB). de maternidad del HDB haceres de las mujeres que fueron 

con enfoque intercultural atendidas en el proceso de pre-parto, 
y construcción de casa parto y puerperio en el HDB, con el 
de partos. objeto de: a) implementar un servicio 

de obstetricia que brinde una 
atención de calidad y calidez con 
enfoque intercultural y, 
b) construir una casa de partos. 

18). Lic. Zenaida Pérez Investigación Social Potosí. Aplicación de conocimientos y
y Asesoramiento Legal prácticas de la medicina indígena
(ISALP)- yura en la atención de diarreas. 

Rescatar y fortalecer las percepciones 
y prácticas de los habitantes del Ayllu 
Yura acerca de las diarreas, con el 
objeto de encontrar su relaciona-
miento y articulación con la 
biomedicina en el tratamiento de 
diarreas de niños menores de cinco 
años del municipio de Tomave. 
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Autor Lugar de trabajo Tema de investigación Breve resumen de objetivos
acción y contenido

19). Dr. José Calle Hospital Daniel Introducción de herbolaria Identificar medicamentos
Bracamonte (HDB). en los protocolos de tradicionales, particularmente

atención del HDB. medicamentos herbolarios, que son 
utilizados por la población indígena y 
popular de la ciudad de Potosí, y 
validar su eficacia terapéutica, a fin 
de incorporarlos en los protocolos de 
atención del HDB en el tratamiento 
de patologías prevalentes. 

20). Dr. Mario Zambrana Hospital Daniel Vivienda temporal para Determinar la importancia de la 
Bracamonte (HDB). familiares de pacientes construcción de una vivienda

indígenas internados en temporal para pacientes provenientes 
el HDB. del área rural de Potosí, con el objeto 

de mejorar la calidad y calidez de 
atención a pacientes y familiares 
indígenas que llegan al HDB. 

21). Dr. Jesús Balderrama Hospital Daniel Prácticas de discriminación Determinar los factores sociales, 
Bracamonte. y mal trato en el HDB. culturales y económicos que 

posibilitan la presencia de prácticas 
de mal trato y discriminación social y 
étnica por parte del personal de salud 
del HDB, a fin de realizar abogacía 
en favor de los derechos de los 
usuarios, mejorar el servicio de 
atención y erradicar las prácticas 
discriminatorias y de mal trato. 

22). Dra. Roxana Torres Oficina Intercultural Concepciones y prácticas Describir y analizar las concepciones
Willaqkuna, HDB - en torno al recién nacido. y prácticas que tienen las parteras
Potosí. tradicionales, las mamás y el personal 

de salud durante el parto y en torno al 
recién nacido, particularmente 
conocer las maniobras que 
desarrollan para ayudar a los 
neonatos, con el objeto de desarrollar 
talleres de capacitación intercultural 
destinado a las parteras, mamás y 
personal de salud. 

23). Lic. Guadalupe Centro de Salud Concepciones populares Describir y analizar las concepciones 
Mendizábal “San Benito” - Potosí. en torno a las diarreas y prácticas que tienen los habitantes 

y educación en salud del barrio de “San Benito” de la
intercultural. ciudad de Potosí en torno a las 

diarreas, a fin de incorporarlas en los 
programas de educación del personal 
de salud de los centros de salud de la 
ciudad de Potosí. 

24). Dra. Carmen Ovando Hospital de Clínicas- Concepciones y prácticas Describir y analizar las percepciones 
La Paz. indígenas y populares en y prácticas de los pacientes de origen 

torno a la tuberculosis. rural y popular en torno a la 
tuberculosis y otras patologías 
emparentadas a ésta, y validar su 
eficacia terapéutica, a fin de 
incorporarlas en los protocolos de 
atención de pacientes tuberculosos 
del Hospital de Clínicas de La Paz. 



La revisión de los contenidos de los proyectos permite destacar una vez más el carácter aplicado
y práctico que ha guiado el Postgrado Willaqkuna: la mayoría de las iniciativas presentadas han aborda-
dos problemáticas centrales para el mejoramiento de la atención clínica de los pacientes, la humaniza-
ción de los servicios, la mayor eficacia de los programa de salud preventiva, y han propuestos acciones
de cambio que en muchos casos tienen la ambición de beneficiar no sólo a la población indígena, sino
más en general a los usuarios de los servicios de salud. Este resultado se ha obtenido sin afectar la cali-
dad científica y académica del curso que, al contrario, ha mantenido un nivel de excelencia en lo que se
refiere a los aportes técnicos y docentes.

Impacto en las políticas formativas de la Universidad

El curso de Postgrado Willaqkuna también ha generado un importante cambio en las carreras de
la salud de la Universidad Tomás Frías y de la Universidad Siglo XXI de Llallagua. Luego de la partici-
pación en el ciclo formativo, la mayoría de los docentes involucrados en el proceso han planteado la ne-
cesidad de ir introduciendo modificaciones y cambios en el pensum de las cátedras de su responsabili-
dad e incluso en la malla curricular de las carreras (enfermería, trabajo social, medicina)

Impacto en las políticas de salud pública locales

Otro elemento que es necesario relevar guarda relación con el hecho que el Postgrado Willaqku-
na ha contribuido a poner el tema de la interculturalidad en las agendas de las instituciones regionales
y nacionales que se ocupan de la salud pública. Hoy en día, tanto el Ministerio de Salud como los ser-
vicios regionales, los municipios, las ONGs locales han avanzado en el reconocimiento de la diversidad
cultural como un desafío fundamental de trabajo: esto, tanto en lo que se refiere a atención de salud co-
mo en los programas de promoción y educación. 3

4. Comentarios finales

El Postgrado, luego de haber cumplido con todos los talleres modulares, finalizó con una presen-
tación pública de los resultados durante el Seminario Internacional de Salud Intercultural que se realizó
a finales de abril del año 2002 en la ciudad de Potosí.

Este Seminario cumplió satisfactoria y exitosamente con los objetivos planteados, en particular
por lo que se refiere a la presentación de 25 propuestas de trabajo sobre temas de salud pública e inter-
culturalidad.

Como parte de los éxitos logrados en este evento, está la asistencia de alrededor de 500 personas
en calidad de expertos, participantes y equipo técnico de apoyo. Llegaron 22 expertos internacionales
provenientes de países como EE. UU., México, Guatemala, Panamá, Venezuela, Colombia, Ecuador, Pe-
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25). Lic. Blanca Hospital La Paz- Consultas pre-natales Determinar cuál es la calidad de 
Kremsberger La Paz. con calidad y calidez atención que otorgan los proveedores 

y satisfacción de las de salud y el grado de satisfacción de
usuarias. las usuarias de consulta pre-natal en 

el Hospital La Paz, a fin de mejorar 
servicio de atención, introduciendo 
componentes interculturales. 



rú, Chile, Argentina, Brasil, España, Italia y Japón. Y más de cincuenta expertos nacionales provenientes
de Beni, Santa Cruz, Tarija, Chuquisaca, Cochabamba, La Paz y Oruro. Además de estos expertos, asis-
tieron también otras personalidades del departamento de Potosí, pertenecientes a organismos guberna-
mentales y no gubernamentales que trabajan en el ámbito de la salud y la educación intercultural. Igual-
mente asistieron alrededor de 30 médicos tradicionales de la región andina del país, quienes compartie-
ron sus experiencias en salud, enriqueciendo el debate en las mesas de discusión.

Asimismo, en este evento, se sentaron las bases para la creación de una red latinoamericana sobre
salud e interculturalidad, que está conformada por personalidades que trabajan en universidades lati-
noamericanas, instituciones gubernamentales y ONG`s, El objetivo de esta red es promover experien-
cias de salud intercultural a nivel latinoamericano y gestionar políticas de salud intercultural que pudie-
ran implementarse desde el Estado y la sociedad civil. Como efecto de los buenos resultados obtenidos,
el curso de postgrado en Salud Intercultural WILLAQKUNA constituye hoy en día una trascendental
experiencia de interculturalidad en salud y una referencia latinoamericana en lo que se refiere a políti-
cas de salud en zonas indígenas y rurales.

Para un siguiente ciclo se pensaba transformar el postgrado en una maestría en salud intercultu-
ral, y extender su matrícula a toda Bolivia e incluso a otros países latinoamericanos. Sin embargo, pro-
blemáticas de financiamiento han estancado un proceso que parecía proyectarse hacia futuros muy pro-
misorios. 4

En función de los resultados alentadores, igualmente deseamos extender dos polos más de desa-
rrollo: uno en Chile (que ha desarrollado ya un programa gubernamental de medicina intercultural) y
México-Centroamérica.

Creemos trascendente que esta experiencia boliviana pueda ser ampliada en países centroameri-
canos, donde la presencia indígena es importante en términos cuali y cuantitativos. Y que los servicios
de salud intercultural adecuada puedan ser incorporados en forma completa e integral en términos so-
cio-culturales.

Notas

1 Willaqkuna es una palabra quechua que significa “el que orienta o el que informa”.
2 Esta apreciación se basa sobre las opiniones recopiladas por los responsables académico, durante el desarrollo del

curso.
3 Vale la pena señalar (a modo de ejemplo) que a raíz del Proyecto Willaqkuna se está implementando en el municipio

de Tinquipaya (Potosí) una iniciativa de formación sobre salud intercultural liderada por varios de los docentes y
participantes del Postgrado.

4 El financiamiento del Ministerio de Relaciones Exteriores Italiano al Hospital de Potosí y al Proyecto Willaqkuna se
encuentra estancado desde el año 2002.
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ANEXO
MÓDULOS DIDÁCTICOS DEL POSTGRADO WILLAQKUNA

En el plano académico, este curso de postgrado desarrolló doce módulos académicos (diez mó-
dulos planificados y dos módulos extraordinarios), de acuerdo con el siguiente detalle:
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Módulos Docentes Temario Breve resumen 
Fechas Titulares e de contenido
Horas Invitados

Modulo I TITULARES Metodología de la Validez de la investigación-
18-19 Dra. María del Carmen Daroca investigación-acción acción en el conocimiento y
Abril, 2001 Lic. Luca Citarella transformación de los procesos de
16 horas aula salud, enfermedad y atención en

INVITADOS zonas indígenas y pluriculturales. 
Dr. Oscar Velasco
Dr. Roberto Campos Introducción a la metodología
Dr. Jaime Ibacache cualitativa. 
Dra. Margarita Sáez
M. C. S. Iván Castellón Técnicas etnográficas: observación, 

entrevistas, grupos focales y otros. 

Elaboración de guías de entrevistas 
sobre la base de la metodología del RAP. 

Módulo II TITULAR Experiencias de El desarrollo del enfoque intercultural 
20-21 Dr. Roberto Campos salud intercultural en la región de la Araucanía (Chile). 
Abril, 2001 en América Latina
24 horas aula INVITADOS La formación del médico general, 

Dr. Jaime Ibacache el proyecto mapuche, la oficina
Dra. Margarita Sáez intercultural Amuldungum. 
Lic. Luca Citarella
Dr. Oscar Velasco El desarrollo de políticas sanitarias 
M. C. S. Iván Castellón hacia la población indígena en 

México, experiencias de los años
cincuenta y setenta. 

Experiencias de hospitales mixtos. Los 
distritos sanitarios indígenas en Brasil. 

Aproximaciones finales para la 
implementación de políticas 
interculturales en salud. 

Módulo III TITULAR Modelos y sistemas Introducción al concepto de cultura
11- 13 Lic. Luca Citarella médicos y medicinas. 
Mayo, 2001
24 horas aula INVITADOS Introducción al concepto de modelo 

Dr. Oscar Velasco y sistema médico. 
M. C. S. Iván Castellón Bases ideológicas, etiología, agentes 

terapéuticos, enfermedades. 

Medicina tradicional indígena, 
medicina popular y medicina 
occidental. 

Interacción entre sistemas: estudio de 
casos e itinerarios terapéuticos. 
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Módulos Docentes Temario Breve resumen 
Fechas Titulares e de contenido
Horas Invitados

Módulo IV TITULARES Bases nosológicas y Cosmovisión indígena
15-17 Dr. Oscar Velasco prácticas de la medicina y religión. 
Junio, 2001 M. C. S. Iván Castellón indígena del
24 horas aula departamento de Potosí. El pensamiento

INVITADOS “mágico-simbólico”. 
Lic. Luca Citarella Modelo de salud-enfermedad en el 
M. C. S. Iván Castellón mundo indígena quechua-aymara. 
Kallawaya Hugo Ticona Etno-clasificaciones, etiología, 

herbolaria medicinal y recursos 
empíricos, eficacia terapéutica, la 
curación ritual y el modelo 
shamánico. 

Procesos de transformación del 
patrimonio médico indígena. 

Elementos de contacto y de conflicto 
con la medicina convencional. 

Módulo V TITULAR Interculturalidad, Multiculturalidad y Estado en
27-29 24 horas aula nación y acceso América Latina. 
Julio, 2001 Dr. Xavier Albó a los servicios del

Estado. Bases históricas y sociales del Estado. 
INVITADOS
Lic. Luca Citarella Estado y nación. 
Dr. Oscar Velasco

Estructuras de poder de las 
sociedades latinoamericanas. 

Legislación sobre multiculturalidad 
en Bolivia y América Latina. 

La administración del Estado y la 
interculturalidad. 

Procesos de desarrollo de las 
autonomías territoriales. 

Experiencias en Europa y América 
Latina. 

La utopía pluricultural. 

Módulo VI TITULARES Farmacopea El papel integral de las plantas: 
31, Agosto Dra. Abigail Aguilar indígena y hierbas, remedios empíricos y
1-2 Dr. Bruno Parodi remedios contexto cultural. 
Septiembre, 2001 herbolarios. 
24 horas aula INVITADOS Etnocategorías de plantas, nombre y 

Dr. Jaime Zalles uso. 
Lic. Luca Citarella
Dr. Oscar Velasco Propiedades terapéuticas de las 

plantas. 

Incorporación de recursos herbolarios 
en los protocolos de atención 
hospitalarios. 

Experiencias y estudios de casos 
en América Latina. 

Primer TITULARES Metodología de Ajustes en la elaboración de los 
Módulo Lic. Luca Citarella la investigación - perfiles de proyecto de investigación-
Extraordinario Dr. Oscar Velasco acción acción. 
28-29
septiembre, 2001 El trabajo de campo en la
16 horas aula investigación etnográfica. 

Entrenamiento en el manejo de 
técnicas de recolección de 
información cualitativa. 
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Fechas Titulares e de contenido
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La observación, las entrevistas, los 
grupos focales. 

Los cuadernos de campo y el registro 
etnográfico. 

Módulo VII TITULAR La relación La relación médico-paciente como
11-12 Dr. Andrea Caprara médico-paciente: una relación de poder. 
Octubre, 2001 enfoques y
16 horas aula INVITADOS experiencias. La comunicación médico-paciente en 

Dr. Roberto Campos áreas indígenas: encuentros y
Dra. Adriana Ruíz desencuentros, conflictos y armonías. 
Dr. Gerardo Fernández
Lic. Luca Citarella Identificación de principales
Dr. Oscar Velasco problemas en la interacción entre
M. C. S. Iván Castellón personal de salud y usuarios. 

Técnicas para el mejoramiento de la 
relación médico-paciente. 

Estrategia de comunicación 
intercultural, presentación y discusión 
de casos. 

Humanización de la relación médico-
paciente. 

Mejoramiento de la calidad de los 
servicios de salud. 

Módulo VIII TITULARES Enfermedades Aspectos psicológicos y relacionales 
13-14 Dr. Roberto Campos prevalentes e de la enfermedad. 
Octubre, 2001 Dr. Oscar Velasco interculturalidad. 
16 horas aula Dimensiones sociales y culturales de 

INVITADOS la enfermedad. 
Dr. Andrea Caprara
Dra. Adriana Ruíz Los conceptos de salud, enfermedad, 
Dr. Gerardo Fernández atención y prevención en áreas 
Lic. Luca Citarella indígenas y multiculturales. 
M. C. S. Iván Castellón

Clasificación y conceptualización de 
las enfermedades prevalentes desde 
el punto de vista intercultural. 

Síndromes culturalmente 
determinados: “enfermedades 
indígenas” y “enfermedades 
occidentales”. 

Estudio de casos: el empacho en 
México, la mancharisga en áreas 
andinas, la brujería y otros. 

Módulo IX TITULAR El enfoque intercultural La educación intercultural bilingüe en 
30 Noviembre Lic. Luca Citarella en el desarrollo de zonas indígenas. 
1-2 M. C. S. Iván Castellón programas de educación
Diciembre, 2001 para la salud. Experiencias de bi-alfabetización en 
24 horas aula INVITADOS zonas quechuas. 

Dr. Oscar Velasco
Lic. Isabel Herman Educación para la salud. 
Lic. Fiorella Calderón Los conceptos de información, 
Lic Vicente Nicolás educación y comunicación (IEC) y su
Lic. Patricia Amatller aplicación en áreas indígenas. 
Lic. Justiniano Sánchez
Lic. Carmen Fuentes Experiencias educativas en el área de 

salud sexual reproductiva. 
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Módulo X TITULARES Conceptos y prácticas Las políticas alimentarias
18-20 Dr. Alberto Vargas sobre dietas y nutrición prehispánicas. Los casos
Enero, 2002 Dr. Jaime Zalles intercultural. mesoamericanos y andinos. 
24 horas aula

INVITADOS La dieta europea del siglo XV y su
Lic. Fiorella Calderón influencia en los pueblos indígenas 
Dra. Denise Y. Arnold de América. 
Prof. Juan de Dios Yapita
Dr. Oscar Velasco La contribución de los pueblos
Lic. Isabel Herman indígenas a la alimentación mundial. 
M. C. S. Iván Castellón
Lic. Vicente Nicolás Los centros de poder y la política 

mundial de alimentación. 

Los círculos nutricionales según la 
cultura y los grupos humanos: 
primario o básico, secundario y 
marginal. 

La papa y el maíz en culturas andinas 
y mesoamericanas. 

Otros productos: la soya, quinua, 
amaranto. 

Segundo Módulo TITULAR El marco lógico. Elaboración de proyectos de
Extraordinario Lic. Luca Citarella desarrollo en salud. 
30, Marzo, 2002
8 horas aula INVITADO Identificación de árbol de problemas. 

M. C. S. Iván Castellón
Construcción de árbol de objetivos. 

Transformación y permanencia en el 
diseño de las políticas de 
intervención. 

Índice del perfil de intervención. 



HACIA UN SISTEMA INTERCULTURAL 
DE SALUD EN BOLIVIA
De la tolerancia a la necesidad sentida

Jacqueline Michaux1

Universidad Mayor de San Andrés
La Paz. Bolivia

La ineluctabilidad de la interculturalidad en Bolivia

El problema de la salud en Bolivia es comparable a un “cubo mágico”: imposible armar una cara
sin afectar a los demás lados. Las caras de la problemática de la salud en un país multicultural son múl-
tiples: políticas, económicas, médicas, cognitivas, simbólicas e imaginarias, psicológicas, históricas y le-
gales. Cada tópico alude a los demás, y todos se articulan en un profundo desencuentro intercultural.

Mal físico, mal social

Así, por ejemplo, el costo de la salud, evocado a menudo por la población aymara para justificar
su veto a la atención médica, no alude a la sola disponibilidad monetaria de los interesados, pues sabe-
mos que ciertos tratamientos espirituales llegan a costar veinte o treinta veces más que un tratamiento
médico (gratuito para niños pequeños y mujeres parturientas), sino que revela una disconformidad más
general hacia el orden social. El discurso aymara sobre el precio de la atención institucional revela una
crítica aguda al biopoder2. La enfermedad se vuelve “metáfora”3: “Porque exige una interpretación, la en-
fermedad se vuelve entonces el soporte del sentido, significante cuyo significado es la relación del indi-
viduo al orden social”, y, en el contexto neocolonial que caracteriza a Bolivia, revela la relación de los
pueblos indígenas al orden hegemónico criollo.

Así, toda situación local de salud, en pueblos indígenas, se hace eco de la historia política de este
pueblo con el Estado. Eso no desvalida la necesidad imprescindible de un seguro universal de salud, si-
no que pone a luz la dimensión polisemántica de los discursos sobre la salud y la necesidad de diferen-
ciar varios niveles de análisis: por un lado, lo explícito, lo dicho, las explicaciones de los sujetos (costo
de la atención, trato inadecuado de parte del personal de salud, problemas de comunicación, diferen-
cias cognitivas entre enfoque biomédico e indígena, etc.) y, por otro lado, lo latente, lo imaginario, las
representaciones con las cuales se interpretan y relatan los hechos, y que en última instancia remiten a
relaciones de poder, empezando con la desigualdad de la población boliviana frente a la enfermedad, en
un país con dos ofertas de salud (pública y privada) muy diferenciadas en términos de calidad y de cos-
to. La enfermedad está reclutada para expresar un desencuentro entre población e instituciones de sa-
lud: “el médico no nos trata bien, nos desprecia”, “nos da recetas nada más”, “no nos explica”, “mandan
aprendices nomás”, “las vacunas matan a nuestros hijos”, “los anticonceptivos dan cáncer”, “los médicos
no saben de larpha, de katja4, eso no curan”, y cada denuncia siendo acompañada de pruebas contun-
dentes porque son vividas por algún familiar o vecino en la comunidad. El imaginario aymara de la me-
dicina occidental es un imaginario de la dominación colonial e incluso del asesinato (“las vacunas ma-
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tan a nuestros hijos”). Triste suerte de una ciencia destinada a dar la vida y la salud que ha de ser acu-
sada de promover la muerte de sus usuarios.

Esta visión no es generalizable, y es verdad que los numerosos “cursos de capacitación en salud”
organizados en las comunidades por los servicios de salud, en general privados (ONGs), llegan a disi-
par ciertos malentendidos. Pero éstos a su vez revelan otras dificultades, pues tienen como objetivo cam-
biar las actitudes o las prácticas de la población consideradas a menudo como poco saludables: higiene,
uso de anticonceptivos, asepsia en el parto domiciliario (el llamado “parto limpio”), uso de sales de re-
hidratación, equilibrio en la dieta diaria, higiene bucal, son algunas de estas recomendaciones preven-
tivas. Pero está claro que el aprendizaje de prácticas preventivas, sin la comprensión de los motivos cien-
tíficos que la fundamentan (la existencia de microorganismos patológicos, en especial) releva más de la
fe que de una real interiorización de conocimientos.

Entonces, si bien un primer malentendido reside en confundir la vocación de la medicina occi-
dental con el uso político de esa (controlar la población de parte del Estado), un segundo problema
–más profundo todavía– surge cuando el paradigma científico en el que se basa esta medicina es desco-
nocido por la población, y más aun entra en contradicción con el paradigma de salud de los usuarios,
como lo veremos más adelante.

La nueva repartija del poder

Pero si bien la enfermedad remite a relaciones de poder, éstas no son inmutables. En los últimos
veinte años se ha ido gestando un nuevo pacto social entre pueblos indígenas y Estado. Bolivia ha sido
reconocida como un país pluricultural y multilingüe en la Constitución Política del Estado (CPE, 1995),
lo que permitió la promulgación e implementación de leyes específicas a favor de la participación y del
empoderamiento de los pueblos indígenas-originarios en el país5. La Ley de Participación Popular
(1994) fortalece el poder local de los ayllus y comunidades indígenas, reconociendo la legalidad de las
organizaciones sociopolíticas indígenas; la ley del Servicio Nacional de Reforma Agraria (1996) ofrece
la posibilidad legal de una tenencia comunitaria de la tierra, bajo el denominativo de Tierras Comuni-
tarias de Origen; la ley de Municipalidades (1999) permite un real poder local, con distritos indígenas,
con vista a la creación de municipios indígenas6. En este sentido, los ayllus y comunidades indígenas, a
través de su gobierno municipal, tienen legalmente la posibilidad de proponer una política de salud ori-
ginal.

Este proceso está ligado a una reflexión crítica de fondo sobre el tipo de desarrollo deseable y po-
sible para Bolivia. Aunque existe una fuerte y tenaz resistencia ante ello, tanto en el medio de las ONGs
e instituciones de desarrollo como en el ámbito político, no podemos ya ignorar los análisis realizados
sobre la imposibilidad7 de promover un desarrollo de tipo occidental, en un país en mayoría no-occi-
dental, no-industrial, no-capitalista, cuya mayoría está enmarcada, al contrario, en un paradigma de de-
sarrollo cualitativo basado en el principio de reciprocidad8, generador del lazo social.

Las cosas no son como antes de octubre, se escucha a menudo en La Paz. En el mes de octubre del
presente año, más de ochenta aymaras fueron muertos por las fuerzas armadas y centenares heridos a
balas, bajo las órdenes del Ministro del Interior, en la ciudad de El Alto, La Paz y en la provincia Oma-
suyos, del departamento de La Paz (Warisata). Estos asesinatos se inscriben en la memoria larga de las
relaciones Ayllus/Estado, puntuada de rebeliones y sublevaciones reprimidas. Pero a diferencia de las de-
más revueltas (“guerra”, dicen algunos), ésta concluyó con la renuncia del Presidente de la República,
Gonzalo Sánchez de Lozada, y de su gobierno. Mientras protagonizaba la fuga del gas natural al exte-
rior, terminó huyendo por el aire, en helicóptero, y con él todo un modelo neoliberal. Una asamblea
constituyente debería ser elaborada el próximo año para concertar una nueva Constitución con enfo-
que intercultural, que permita una real representación política del 62% de la población boliviana, que
es indígena (Medina, 2003).
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En este contexto, la interculturalidad ya no es sólo una “trasversal” introducida a regañadientes
entre las líneas de los proyectos y planes de desarrollo “porque así lo exigen los financiadores (sic)”, si-
no la piedra fundamental en la que deberían reposar las políticas nacionales y locales. Y en este campo,
los pueblos indígenas tienen ventajas, pues son cinco siglos que construyeron su identidad en relación
con el “otro”, el Estado, la sociedad occidental, aprendiendo a manejar el idioma del conquistador, sus
leyes, su economía, su sistema político, su tecnología, y logrando crear múltiples espacios de mediación
entre sí y el otro. Al contrario, la sociedad criolla no habla hoy el aymara o el guaraní, no conoce la jus-
ticia comunitaria, ni la economía de reciprocidad, porque seguramente pensaba que la corriente de la
historia llevaba a todos en el único cauce de la occidentalización. Pero, en Bolivia, el pueblo aymara ju-
gó una mala pasada a la historia9. Así, si bien para los unos, los pueblos indígenas, las dos Bolivias eran
concebidas como incluyentes, para los otros, las dos Bolivias eran excluyentes.

En este sentido, si la interculturalidad parte de un verdadero diálogo intercivilizacional, todos de-
bemos aprender a hablar el lenguaje de la diversidad, de la heterogeneidad y de la pluralidad de los sa-
beres y paradigmas, para crear luego sistemas de traducción y mediación entre estas “territorialidades
mentales”. Una política de salud ya no puede pensarse únicamente a partir de inversiones en infraestruc-
turas de salud y equipamiento. Una política de salud monocultural ya no es viable, no sólo porque ge-
nera la suspicacia de la población indígena, sino porque las relaciones de poder han sido redistribuidas,
y más aun, porque es privar al conjunto de la sociedad de un abanico de capacidades y potencialidades
que se desenvuelven hoy en más de la mitad del sistema de salud boliviano.

Es en este contexto general, algo alborotado, que se inscribe el presente artículo en el que quisie-
ra aportar algunos elementos de reflexión basados en estudios de carácter teórico y en una experiencia
concreta realizada en el municipio de Ancoraimes desde 1999. En primer lugar, presentaremos las bases
teóricas del modelo propuesto, analizando en especial los principales conceptos en los cuales reposa es-
ta propuesta de humanización e interculturalidad en salud. Describiré luego las características del mo-
delo propuesto, sus principales componentes y las estrategias desarrolladas para su validación en el mu-
nicipo de Ancoraimes.

Bases teóricas e hipótesis

Diferencias culturales y antagonismos de civilizaciones

La interculturalidad supone la pluriculturalidad, es decir, la coexistencia en un espacio delimita-
do, de personas o grupos que se identifican o pueden ser identificados como pertenecientes a culturas
distintas. Eso implica una clarificación del concepto de cultura. Toda persona o grupo construye su sen-
timiento de “identidad” a partir de relaciones concretas que establece con los demás. En todas las socie-
dades, estas relaciones se basan en el principio de reciprocidad que ubica a cada persona en la situación
peculiar de donador o donatario, pero lo llamativo de esta situación es que el donador es un donatario
potencial, y el donatario, un donador futuro, en función de las tres obligaciones del don: dar, recibir, re-
producir el don (Mauss 1924). Estas relaciones de reciprocidad se organizan según distintas estructu-
ras: binarias (entre dos partenaires), ternarias (entre más de dos), simétricas o centralizadas. Por ejem-
plo, la relación materna posiciona a una mujer entre su madre y su hija: la madre da a su hija lo que ella
recibió de su madre (los cuidados), lo que la pone en la situación particular de ser madre de su hija e
hija de su madre, es decir, que está integrada a una estructura ternaria entre generaciones. El yatiri (sa-
cerdote aymara) se ubica también al centro de una relación entre un donador-consultante y la natura-
leza, representada como donadora de las condiciones de la producción (lluvia, tierra fértil, sol, etc.). Y
así el padrino, el ahijado, los aynis, los compadres…, de tal manera que cada familia se encuentre enla-
zada a las demás en una red de relaciones sociales cada vez más amplia. En el contexto andino, las rela-
ciones familiares (filiación, alianza, parentesco espiritual), las relaciones interfamiliares económicas y
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políticas, las relaciones intercomunitarias (ferias, campeonatos de fútbol, tinku, competencias festivas,
etc.) corresponden a estructuras de reciprocidad particulares que, combinadas entre sí, son sistemas de
reciprocidad propios a cada comunidad o región. La reciprocidad, como principio generador del lazo so-
cial, es universal, pero su concretización en lo real (¿qué don?, ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿a quién?) y las expre-
siones simbólicas que representan el lazo social creado mediante estas relaciones serán propias de cada
comunidad (danza, textil, música, lengua, etc.), pues reflejan los imaginarios locales. Las comunidades
aymaras gozan de sus diferencias culturales, llamadas “costumbres” (kustumri), que las diferencian las
unas de las otras, haciendo hincapié en sus variaciones rituales, lingüísticas, festivas, etc., incluso entre
comunidades distantes pocos kilómetros.

En las sociedades occidentales, dominada, por el sistema de intercambio, las ocasiones de crear es-
te lazo social se han vuelto escasas, las relaciones sociales están siendo regidas por contratos laborales o
transacciones comerciales. Los espacios de creación del lazo social se han limitado a la esfera familiar y
a grupos limitados de personas (amigos, por ejemplo), mientras que en las sociedades indígenas toda
relación con el otro tiende a ser enmarcada en una estructura de reciprocidad, todo acontecimiento es-
tá reclutado para crear o reforzar el lazo social.

Por supuesto que las comunidades andinas, desde el siglo XVI, están en relación con la economía
de intercambio, mediante la venta de su fuerza de trabajo y de sus productos, o mediante préstamos
bancarios. Pero estas relaciones se diferencian de las relaciones intracomunitarias, como si existiesen dos
territorialidades “mentales” diferenciadas: la una, propia de la comunidad, basada en la reciprocidad
(dones y contradones, ayuda mutua, redistribuciones, etc.) y por ende a la producción material y social;
y la otra, propia de la otra sociedad (intercambio), destinada a la obtención de valores materiales.

Una situación intercultural pone en contacto personas o grupos de culturas distintas, pero a me-
nudo entendemos la interculturalidad como relaciones entre personas o grupos indígenas con personas
o grupos no indígenas. Las diferencias entre ambas “culturas” no son del mismo orden que las variacio-
nes locales entre comunidades de reciprocidad. Las diferencias entre comunidades se ubican en el nivel
imaginario, mientras que entre sociedades indígenas y occidentales reflejan antagonismos fundamenta-
les entre dos civilizaciones: la una basada en la reciprocidad y la creación del lazo social; la otra, en el
intercambio y el interés privado.

Los cambios en el ámbito de los imaginarios son necesarios para lograr adaptarse a los cambios
técnicos o históricos, mientras los cambios a nivel de sistema desestructuran a las comunidades, las des-
humanizan. La historia de las Américas es la historia de la confrontación de dos civilizaciones antagó-
nicas, la historia de la dominación del sistema de intercambio sobre el sistema de reciprocidad10.

Ahora bien ¿qué tiene que ver todo eso con la salud? 

Medicina moderna occidental y medicina indígena: dos paradigmas opuestos

Paradigmas científicos occidentales

La medicina occidental se ha constituido sobre el paradigma científico clásico occidental, que tu-
vo su apogeo en el siglo XX, basado en la lógica aristotélica y los postulados de identidad, de contradic-
ción (en realidad se debería decir de no-contradicción puesto que no reconoce la posibilidad de un va-
lor en sí contradictorio) y del tercer excluido, que se resume a una lógica llamada binaria o bivalente.
Analiza la realidad a partir de una serie de oposiciones irreducibles: cuerpo/mente, individuo/sociedad,
enfermedad/salud, naturaleza/cultura, etc., que deben ser estudiados separadamente en función de una
exigencia analítica: la realidad está recortada en unidades mínimas a partir de las cuales se piensa llegar
a la totalidad del fenómeno o del objeto de estudio. Estos elementos aislados los unos de los otros de-
ben ser, además, estudiados en condiciones objetivas para evitar toda influencia del contexto o del in-
vestigador (exigencia de objetividad). La medicina occidental moderna utiliza estas premisas y promue-
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ve el estudio del cuerpo (dejando el estudio de la mente y del espíritu a otros campos, la religión o las
disciplinas “psi-”, por ejemplo), de manera mecanicista, promoviendo una especialización cada vez ma-
yor para el estudio de cada una de sus partes. Por un lado, el cuerpo está aislado de las demás dimen-
siones humanas (social, mental, afectiva, espiritual), y por otro lado, dentro de la misma biomedicina,
el estudio del cuerpo humano está fraccionado en partes cada vez más pequeñas. De hecho, esta objeti-
vización del cuerpo humano permitió los grandes adelantos médicos que conocemos hoy, y sin los cua-
les muchos de nosotros no estaríamos hoy discutiendo del tema. Pero a la vez, este paradigma (analíti-
co, reduccionista, positivista, universalista11) se generalizó a todos los campos de la medicina, desvalo-
rizando aquellos campos médicos que promovían enfoques más holísticos, tales como la medicina ge-
neral12, por ejemplo.

A mediados del siglo XX, los descubrimientos de la física cuántica cuestionan los postulados de
la ciencia clásica, de la física newtoniana, de la lógica binaria, de una visión mecanicista de la realidad.
El llamado nuevo paradigma científico muestra lógicas no-aristotélicas (trivalente, polivalentes, contra-
dictorial)13, una metodología sistémica (cada parte influye sobre la totalidad), la subjetividad a partir
de la cual un objeto no puede ser desligado del sujeto que lo analiza, el reconocimiento del tercer inclui-
do14. En el campo médico, se plantea la necesidad de un nuevo paradigma, más “holístico”.

Chunchei Chi (2003) ha mostrado que el nuevo paradigma médico, incluyente y holístico, parte
de premisas distintas. Plantea que la mejor manera de llegar a una generalización es partiendo de la to-
talidad hasta llegar a las partes mínimas; porque cada parte ejerce un efecto no-independiente sobre la
totalidad, esta totalidad no puede ser aprehendida mediante el análisis de cada una de sus partes inde-
pendientemente; la totalidad es siempre mayor a la suma de sus partes porque cada sistema tiene pro-
piedades o comportamientos que sus partes no tienen; todos los problemas pueden ser considerados co-
mo parte de totalidades más grandes; plantea que los problemas deben ser entendidos en sus interrela-
ciones con los demás problemas. Además, se basa en el principio de relatividad (Einstein, Heisenberg):
no existen leyes universales sino procesos dependientes de un contexto. Finalmente, Chi constata la ine-
luctabilidad de la subjetividad: ni el problema estudiado, ni la metodología son independientes del in-
vestigador o de sus valores. Resume en el cuadro siguiente las principales diferencias epistemológicas
entre ambos paradigmas:

Visiones analítica y holística de la salud y de la enfermedad (Chunchei Chi, 2003)

Paradigma médico andino y paradigma biomédico

El paradigma médico “amerindio” opera una suerte de relación analógica entre el cuerpo indivi-
dual, el cuerpo social y el cuerpo cosmológico (Devish, 1995): un trastorno en uno de estos “cuerpos”
afecta a la totalidad del sistema. En otro trabajo, he mostrado cómo los trastornos visibles, fisiológicos,
refieren siempre en última instancia a un trastorno en el orden de las relaciones de reciprocidad. Las lla-
madas “creencias”, que son considerados por las mentes positivistas como supersticiones insensatas, son
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Paradigma analítico Paradigma holístico

Concepto de salud y enfermedad La “salud” como ausencia de La “salud” como un estado de bienestar 
enfermedad y adaptación

Concepciones de los problemas Enfermedades como consecuencias Enfermedades como consecuencias de las 
de salud de las interacciones de los organismos interacciones del ser humano con su ámbito 

individuales humanos con los social y físico
organismos enfermos

Soluciones de los problemas Soluciones individuales (comportamentales) Soluciones colectivas (sociales, económicas, 
de salud y técnicas políticas, epidemiológicas y espirituales) y 

soluciones individuales



formas concientes de recordar los imperativos de reciprocidad. Por ejemplo, en el Altiplano Norte, se
considera a menudo que una granizada, destructora de la cosecha, está producida en el cielo por “ange-
litos”, que no son sino niños abortados no socializados, es decir, no bautizados o no enterrados, según
las normas rituales específicas a esta situación. Estos angelitos harían bolitas de nube para castigar a la
comunidad de su destino. Se busca la culpable en la comunidad y se pide indemnización (un don) pa-
ra retornar al orden. Son en general las adolescentes que abortan porque su embarazo es fruto de un en-
cuentro esporádico, es decir, de relaciones que no son socialmente legitimadas por la comunidad, pues
no se basan en una alianza entre familias (jaqichasiña). Un trastorno individual (aborto), influye sobre
el orden social (mala producción agrícola), mediante la intervención de las fuerzas del cosmos (el gra-
nizo, como fuerza espiritual). Todas las fuerzas de la naturaleza son representadas como fuerzas espiri-
tuales materializadas en lluvia, granizo, viento, nieve, trueno, relámpagos, etc., porque la naturaleza par-
ticipa, en la visión aymara, de la reciprocidad en calidad de donadora por excelencia (Pachamama). Un
trastorno en el orden social, es decir, en las relaciones de reciprocidad, afecta los demás niveles indivi-
dual y cosmológico. Diferenciar estos niveles permite a la vez cuestionar ciertas “creencias”, en la medi-
da en que corresponden a la expresión de un imperativo social. Las expresiones pueden cambiar, y por
ende las normas sociales, mientras se respeta los imperativos primordiales de reciprocidad.

En este sentido, no existe una separación entre lo biológico y lo espiritual. El nivel físico es el so-
porte de la vida espiritual, que expresa a su vez la vida relacional de una persona con su entorno. Tras
una enfermedad y sus causas fisiológicas, se buscará siempre la causa original del mal en el orden social.
A menudo, son relaciones de reciprocidad negativa entre familias (brujería, por ejemplo) o el no respe-
to a la reglas de reciprocidad, que explicarán una disfunción fisiológica.

Entendemos así las diferencias fundamentales existentes entre la biomedicina tal como se la en-
seña y práctica hoy en Bolivia, y el enfoque terapéutico andino. De manera general, estas diferencias han
sido constatadas no sólo en Bolivia, sino entre la medicina occidental y todas las medicinas tradiciona-
les:

La medicina occidental (oficial, alopática, científica, ortodoxa) está basada en la ciencia; la curación tradi-
cional (alternativa, complementaria, energética, holística, tradicional, y espiritual) está basada en la espiri-
tualidad. La ciencia asume que los seres humanos emergieron de la materia; el enfoque espiritual propone
que los seres humanos emergieron de la conciencia (universal). Por supuesto, la verdadera espiritualidad
toma en cuenta los descubrimientos de la ciencia. La ciencia se basa en el intelecto; la espiritualidad se ba-
sa en el corazón. El intelecto usa la mente racional (lógica), mientras el corazón se basa en la mente intui-
tiva. La mente racional quiere ser objetiva, la mente intuitiva es necesariamente subjetiva. La objetividad es
la base de la ciencia, la subjetividad es la base de la espiritualidad. Los científicos reconocen e investigan (só-
lo) la materia, los místicos investigan la conciencia, y aprehenden distintos niveles del ser humano: espiri-
tual (la libre voluntad, el amor incondicional y la inteligencia universal), psíquico (mental y emocional), y
físico (pranic [informacional-energético] y material). La medicina occidental considera que los seres hu-
manos son máquinas bioquímicas; la terapia tradicional, por otro lado, considera que los humanos son se-
res concientes y regidos por múltiples leyes, en las cuales el cuerpo físico es sólo una dimensión. (Kononen-
ko, 2003).

Pero cabe preguntarse: ¿a qué conciencia aluden las medicinas tradicionales, que las diferencia-
rían de la medicina occidental? Si la medicina occidental ha podido objetivizar la materia, desligarla de
toda carga afectiva, ¿no sería acaso porque la materia dejó de ser, en el pensamiento occidental, la repre-
sentación, el símbolo visible, de la vida espiritual? Y entonces, ¿de dónde viene esta vida espiritual, esta
afectividad? 

Temple (en prensa) ha presentado los aportes fundamentales de Stéphane Lupasco que se basan
en el principio de antagonismo y la lógica de lo contradictorio:
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Todo fenómeno que se actualiza está ligado a un anti-fenómeno que se potencializa. Entre las actualizacio-
nes-potencializaciones antagonistas, aparece una tercera polaridad, la de lo contradictorio.

En los eventos contradictorios, toda actualización es aniquilada. Toda materia o energía se borra. En su lu-
gar nace lo que los físicos llaman la energía del vacío, el vacío cuántico. Asimismo, toda potencialización es-
tá aniquilada por su contrario. Lupasco interpreta entonces la potencialización como una conciencia ele-
mental. En el espacio contradictorio, las conciencias elementales se relativizan mutuamente para dar lugar
a una conciencia de conciencia. La energía del vacío puede ser considerada hasta como una conciencia de
conciencia.

Esta relativización mutua de fuerzas antagónicas, de la que emerge este espacio contradictorio, es un espa-
cio de libertad, no de la libertad de hacer una u otra cosa, sino una liberación frente a las fuerzas de la na-
turaleza de las que nació. “Esta libertad sería probablemente una experiencia de la nada, si no se sintiese a
sí mismo como afectividad. Y tal libertad, sin relación a nada sino a sí mismo, tiene forzosamente el carác-
ter de lo absoluto” (Temple, ibid.). La conciencia revelada a sí misma es afectividad, es la conciencia afec-
tiva.

Si el antagonismo crece en desmedro de sus polaridades no contradictorias, esta conciencia de conciencia
se despliega. Si una de las polaridades no contradictorias no se anula totalmente, ésta aparece entonces co-
mo el horizonte de esta conciencia de conciencia que está definida de manera unilateral por ella. Llamare-
mos tal conciencia de conciencia, la conciencia objetiva.

Es decir, que la conciencia afectiva (cuyo significante es la chuyma en el mundo aymara) y la con-
ciencia objetiva se diferencian en el hecho que las fuerzas que hacen intervenir ambas están orientadas
de manera inversa: la primera hacia lo contradictorio, la segunda hacia lo no-contradictorio.

Tomemos el ejemplo de dos fuerzas antagónicas naturales: la vida y la muerte. En la naturaleza,
estas fuerzas se relativizan en ciertas circunstancias: el animal que se sabe observado por un depreda-
dor, inmóvil, en acecho, sentirá un instante esta liberación de toda determinación de las fuerzas de la
naturaleza. Pero esta libertad es efímera, puesto que directamente será sobrellevada por la actualización
de la vida (la presa escapa), o de la muerte (la presa muere).

Temple (ibid.) muestra que es la reciprocidad que permitió a las sociedades humanas escapar de
las determinaciones de las fuerzas de la naturaleza, puesto que implica la creación de una afectividad
compartida entre dos o varios participantes, superior al sentimiento de existencia de cada participante.
Es el sentimiento de humanidad que nace de toda relación de reciprocidad y que se expresa a su vez co-
mo espíritu, el espíritu del don.

Si insisto en proponer, aunque de manera demasiado resumida, esta teoría de la afectividad, es
que permite explicar lo que está en juego en el campo de la salud en comunidades indígenas. En otro
trabajo, he mostrado cómo el sacerdote aymara, el yatiri, recrea esta vida espiritual en cada ritual. El sa-
crificio de la llama, representado por un feto de llama ubicado al centro de las ofrendas rituales en los
Andes, es el sacrificio de las fuerzas de la naturaleza, para dar nacimiento a la vida espiritual.

El espíritu del don se encuentra proyectado a todo lo que compone el universo: los cerros, los ríos,
la lluvia, los productos agrícolas, los animales, los seres humanos. Todo está animado de una vida espi-
ritual, porque todo está considerado como protagonista y partícipe de una relación de reciprocidad. Los
espíritus de los productos agrícolas (ispalla), de los animales y de la gente (illa), son las expresiones del
sentimiento compartido en la comunidad. Un agricultor de la provincia Camacho me explicó que la
mala cosecha de papa del año se debía a la desaparición del espíritu de la papa. Antes, los pastores de
Ulla Ulla tenían relaciones de reciprocidad con los habitantes de la región de Umanata, llevándoles la-
na y recibiendo papa. Pero las comunidades de Ulla Ulla ya no bajan, y la papa se vende en la feria se-
manal. Los compradores se llevan la papa, y el espíritu de la papa ya no está en la comunidad. Las rela-
ciones de reciprocidad generan un lazo social expresado como espíritu que anima a todo lo que se pro-
duce y se hace en las comunidades aymaras.
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La representación andina del desorden, del mal, remite a un desorden social fruto del debilita-
miento de las relaciones de reciprocidad entre comunidades o familias. Así, las diferencias entre para-
digmas de salud remiten a oposiciones más generales entre sociedades fundadas en el intercambio, que
no producen sino valores materiales, y las sociedades de reciprocidad que ponen la producción mate-
rial al servicio de la producción de valores humanos.

El siguiente cuadro presenta las principales diferencias entre el paradigma andino y el paradigma
biomédico moderno:
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Conceptos Paradigma biomédico occidental Paradigma andino
prácticas

Cuerpo - Organismo vivo (o muerto) concebido como - Soporte material de la vida espiritual que depende de
sustancia material visible: opuesto al alma. las relaciones de la persona con su entorno social 

y cosmológico. 
- Su funcionamiento interno y las manifestaciones de sus 
disfunciones ha dado lugar a un estudio científico, - No se puede disociar la sustancia corporal, de lo
cada vez más especializado y tecnificado. espiritual y de lo social: su funcionamiento no

puede ser analizado en su sola materialidad. 
- Visión segmentada del cuerpo en órganos, partes, etc. 

- Visión holista del cuerpo. 

Salud - Ausencia de enfermedad = de trastornos - Relaciones armónicas en la familia, en la comunidad, 
corporales (sentido restringido). y con el cosmos(pacha) = respetar las reglas de

reciprocidad entre humanos y con la naturaleza. 
- Estado de bienestar físico, mental y social (sentido amplio). 

Enfermedad - Trastorno de una función o de un órgano. - Síntoma de un desorden social (enemistad, no respeto
de ritos, no respeto de reglas

- La enfermedad es individual (o concierne a un conjunto de sociales –aborto, adulterio, etc.). 
individuos en el caso de las epidemias). 

Etiología - Un agente externo material (bacteria, parásito, etc.). - Un comportamiento inadecuado en la comunidad puede
tener repercusiones sobre el cuerpo individual, el cuerpo

- Una deficiencia genética. social y el cuerpo cosmológico: estos cuerpos están
- Una agresión del entorno físico. relacionados. 

- Un agente externo invisible que representa una relación 
social perturbada (maldición, kharikhari, etc.). 

Método de - Diagnóstico a partir de la auscultación del cuerpo del enfermo - Adivinación en la coca (u otras técnicas) que permiten dar
detección y/o de análisis de sustancias corporales (sangre, orín, heces) o un sentido (explicación en relación a lo invisible) a la

exámenes que permiten observar el cuerpo. enfermedad. 

- Centrado en el cuerpo. - Centrado en las relaciones del sujeto con su entorno. 

Procedimiento - Recuperación de la función alterada mediante el consumo de - Desplazamiento de la atención del individuo
terapéutico medicamentos que actúan sobre la materia o de una intervención a lo social, de lo visible a lo invisible. 

quirúrgica (con posible extracción de la parte dañada). 
- Realización de ritos que permiten al individuo

- Acción sobre la materia biológica. restablecer en su imaginario una coherencia 
perdida (reincorporación del ajayu, por ejemplo). 

- Recordar las reglas sociales de reciprocidad con el entorno. 

- Acción sobre la energía psíquica. 

Rol del paciente - En general, pasivo porque está sometido a los - Participativo y activo: el paciente debe realizar el ritual
conocimientos e intervenciones del especialista. (recrear un mundo coherente con los ingredientes rituales) 

con el yatiri y vivir emocionalmente con él la curación. 
- Responsabilidad individual en cuanto al 
cumplimiento del tratamiento. - Responsabilidad comunitaria: antes, los mallku se 

preocupaban de la salud de todos los miembros del ayllu. 

Relación con - Remuneración monetaria establecida por - Reconocimiento dependiendo de la voluntad del paciente, 
el paciente tarifas fijas (aunque variables). en dinero o en productos (a veces un plato de comida, 

chuño, etc.). 

- Depende del reconocimiento y del prestigio que el 
paciente quiere expresar al yatiri. 



La interculturalidad como interfase entre civilizaciones

Definición general de la interculturalidad

Para los individuos y los grupos pertenecientes a dos o varios conjuntos culturales, reclamándose de cultu-
ras distintas o pudiendo ser referidos a éstas, llamaremos interculturación los procesos mediante los cua-
les, en las interacciones que desarrollan, [los individuos o grupos] involucran implícitamente o explícita-
mente la diferencia cultural que intentan metabolizar. (Denoux, 1994, p. 72)

El criterio fundamental de la interculturalidad, tal como la concibe Denoux, es la implicación de
la diferencia cultural de los sujetos en interacción. Así, muchas situaciones interculturales, es decir, en
las cuales intervienen personas pertenecientes a culturas diferentes, no llegan a crear un proceso de in-
terculturación. Tal es el caso, por ejemplo, de un jardinero aymara empleado en la casa de una familia
criolla. Su interacción con su empleador es de tipo laboral. Diríamos que el jardinero no hace interve-
nir sus concepciones sobre las relaciones sociales, la naturaleza y la fertilidad de la tierra divinizada, etc.,
sino que pone adelante sus capacidades técnicas de jardinero que permitirán satisfacer la demanda del
dueño de casa. La relación laboral, regida por la ley del trabajo, permitirá establecer un contrato, bo-
rrándose las diferencias culturales de ambas partes. Lo que sí se espera del propietario, es una actitud de
respeto humano hacia el empleado, sea cual sea la pertenencia cultural de éste. El respeto y el trato hu-
mano, si bien son una condición previa a toda relación (intercultural o no), no son suficientes para ge-
nerar un proceso de interculturación, porque se puede realizar una transacción laboral sin conocer,
apreciar o rechazar la cultura del otro. Sin embargo, en el caso mencionado, ciertas circunstancias pue-
den conllevar ambas partes a una relación de tipo intercultural: la ausencia del empleado por motivos
festivos o porque tiene que cumplir un cargo en su comunidad, por ejemplo, puede hacer intervenir las
diferencias entre derecho comunitario y derecho laboral positivo. En este caso, el proceso de intercultu-
ración supondrá una elaboración cultural nueva entre las dos culturas, y que no es propia ni de la una,
ni de la otra.

Denoux considera este tercer espacio de la relación como la “metabolización de la diferencia”,
pues la interculturación “no se resume a los efectos separados de este intercambio sobre la relación de
cada uno a su cultura (…), sino que reside, a través de los actores del intercambio, en una elaboración
cultura tercia de este intercambio”. Este espacio podría ser llamado también interfase entre sistemas cul-
turales, pues es un espacio que nace “entre” cada cultura. Denoux ilustra su propuesta con el ejemplo
de una persona bilingüe que decía tener “dos culturas” y a la que se contestó que “debía seguramente
existir un tercer lugar a partir del cual estaba pasando de la una a la otra”. Este lugar sería el espacio in-
tercultural, según el autor.

De manera más concreta, la interculturalidad implica una relativización de las concepciones, re-
presentaciones y prácticas del uno por las del otro, es decir, un proceso consciente de reflexión y análi-
sis. Tomaremos un ejemplo de ello: los miembros del personal de salud que trabaja en área rural, los au-
xiliares de enfermería en el caso del municipio de Ancoraimes, conocen y manejan ambos enfoques mé-
dicos, puesto que han crecido y viven en la comunidad, y han recibido una formación paramédica. En
realidad, la inserción de agentes de salud aymaras en los establecimientos de salud tenía como objetivo
mejorar la comunicación con la población gracias a la mediación de estos personales “biculturales”, pa-
ra decirlo así.

Sin embargo, las cosas no fueron tan sencillas: “Pensábamos que iban a solucionar los problemas
de relación con la población, pero en vez de eso les hemos conflictuado…”, comenta un médico de Ca-
rabuco. Este “conflicto” se refiere a la dificultad para los auxiliares de establecer “puentes”, “interfases”
entre los conocimientos y representaciones médicas y aymaras. En sí, su identidad profesional entra en
contradicción con su identidad cultural. La interculturación no es un proceso espontáneo ni natural.
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Requiere de un aprendizaje. El error de las instituciones de salud es haber pensado que los auxiliares de
enfermería (antiguos agentes de salud comunitarios) iban a realizar una suerte de síntesis espontánea
entre el paradigma biomédico y el paradigma andino. Por otro lado, el error ha sido también, a mi pa-
recer, de integrar a estos agentes de salud dentro de la institución de salud, en vez de favorecer su de-
pendencia hacia sus propias autoridades políticas y morales (yatiris, por ejemplo). En el contexto social
y político actual, esta dependencia fue interpretada como cierta falta de lealtad hacia las comunidades.
Fue entonces necesario crear otra categoría de agentes de salud, los responsables populares de salud, lla-
mados comúnmente RPS, quienes trabajan voluntariamente al servicio de la institución de salud en pre-
vención y registro de patologías y embarazos. Actualmente, estos RPS reciben una formación básica en
medicina natural, a manera de agradecer sus servicios y de permitirles elaborar medicamentos natura-
les (pomadas, jarabes, etc.) a ser vendidos luego en su comunidad para obtener algún ingreso económi-
co. En este contexto, llama la atención, por un lado, la falta de valoración real del grado de complejidad
que implica la interculturación y, por otro lado, la marginación de la comunidad como instancia de po-
der, de decisión y de control. El sistema de salud se ha pensado desde un esquema verticalista monocul-
tural encabezado por la institución de salud, mientras las comunidades conciben sus relaciones en for-
ma de red.

La interculturación implica un triple proceso: afectivo (trato humano, no discriminatorio), cog-
nitivo (entender el sentido de las diferencias “culturales” y metabolizarlas) y político (empoderamiento
de las comunidades en asuntos de salud).

Factores determinantes del encuentro intercultural en salud

El campo de salud refleja las dificultades del dialogo intercultural existente en el país. Se traducen
en general por una insatisfacción tanto de parte de la población como del personal de salud. Esta insa-
tisfacción se traduce a su vez en opiniones y actitudes de rechazo hacia las instituciones de salud (“pre-
fiero morir en mi casa que dar a luz en el hospital”, “el médico nos trata mal, nos desprecia”, etc.), y crí-
ticas del personal de salud hacia la población (“no valoran nuestro esfuerzo”, “caminamos horas y no
nos dan ni un vaso de agua”, “prefieren cuidar a sus animales que a sus hijos”, etc.). En realidad, tanto la
población como el personal de salud padecen de una falta de comunicación.

Estas insatisfacciones están determinadas por una serie de factores contextuales, no directamente
médicos, que influyen en el encuentro intercultural, y toda intervención para mejorar el dialogo inter-
cultural debe tomarlos en cuenta. Podemos clasificarlos de la siguiente manera:

a) Contexto político

- Ya hemos hablado de las relaciones de poder existentes entre sociedad criolla y pueblos indígenas.
Cabe subrayar que mientras existan en Bolivia prácticas y opiniones discriminatorias hacia los
pueblos indígenas, será imposible establecer un verdadero encuentro intercultural entre las insti-
tuciones de salud y las comunidades aymaras, pues el imaginario de la dominación invadirá el es-
cenario de las relaciones terapéuticas. No se trata aquí de un problema intercultural, sino de un
problema de respeto humano.

b) De tipo institucional

- Disfuncionamiento del sistema de salud que se plasma en el sub-equipamiento de los estableci-
mientos rurales, la remuneración insuficiente del personal de salud, las exigencias laborales que
dejan poco tiempo a la promoción de la calidad y la formación permanente, las condiciones de
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trabajo difíciles en especial para llegar a comunidades aisladas, etc. De ahí que la motivación del
personal para abordar la problemática cultural es reducida.

- Insuficiencia de la formación médica y para-médica, que no contempla una enseñanza mínima
en ciencias sociales (antropología, psicología, sociología, idiomas nativos, etc.). Sólo la carrera de
enfermería propone una materia de antropología, pero cuyo contenido no se basa en la realidad
concreta a la que se enfrentan las enfermeras en las comunidades aymaras. Esta falencia en la for-
mación médica hace que el personal de salud no logré comunicarse adecuadamente con la pobla-
ción, más aun si esa es de cultura aymara. Esta poca sensibilización del personal a la dimensión
subjetiva y humana de su trabajo interviene directamente en la relación terapéutica, pues “en to-
do momento, la competencia del profesional y las técnicas que hace intervenir están mediatizadas
por el encuentro con el enfermo y el clima que existe en el servicio” (Le Breton, 1989: 168). Eso
incluye la poca sensibilidad de las direcciones de los establecimientos de salud para realizar cier-
ta adecuación de la infraestructura en vista de una mayor humanización.

c) De tipo psicológico/cultural

- Gran parte del personal de salud del área rural puede ser considerado como perteneciente a la cul-
tura aymara; sin embargo no logran asumir su propia identidad públicamente, como si ser médi-
co o enfermera fuese sinónimo de dejar de ser aymara. A menudo, el personal de salud proyecta
sobre la población estereotipos y estigmas atribuidos a lo aymara (“son sucios”, “son ignorantes”,
etc.), intentando así desmarcarse de su propio origen. Indirectamente, la formación médica inci-
ta a una sobrevaloración de lo occidental, lo que impide a los estudiantes asumir su propia iden-
tidad cultural.

- Las relaciones dentro de la institución médica son sumamente jerarquizadas, entre profesiones y
dentro de cada profesión, de tal manera que es difícil para el personal de salud aceptar una rela-
ción más horizontal, de tipo diálogo de saberes, con personas que no tienen una formación esco-
lar completa. Las relaciones internas, competitivas y jerarquizadas, dentro del equipo de salud, re-
percuten sobre las relaciones de cada profesional con los pacientes. “El profesional, sea cual sea su
rango, que no es respetado en su diferencia personal y en su competencia, no puede respetar la al-
teridad de los enfermos porque está permanentemente en conflicto consigo mismo. Dedica su
energía a defenderse o a restaurar una imagen deteriorada de sí mismo (…). El clima relacional
de un servicio es un elemento decisivo que favorece o traba la eficacia terapéutica” (D. Le Breton,
1989, p. 168). En los servicios y equipos de salud con los cuáles trabajé, las diferencias de compe-
tencias siempre generaban diferencias de estatus, cuando en realidad, una auxiliar de enfermería
o una enfermera es tan importante como un médico, si es que su competencia profesional está
claramente definida y valorada.

Toda intervención en el campo de la interculturalidad debería tomar en cuenta estos factores co-
mo esenciales, y por lo menos explicitar su influencia en la resolución de los problemas interculturales.
Implica a la vez movilizar el interés de instancias superiores, educativas y médicas, por enfrentar la in-
terculturalidad desde el nivel de la formación profesional, e incluso escolar.

Los desencuentros interculturales actuales

En este contexto, las modalidades de la interculturalidad que intervienen en la relación médico-
/paciente suelen ser a menudo inoperantes. Estas modalidades pueden clasificarse de la siguiente mane-
ra: malentendidos o quid pro quo (el uno interpreta en su propio sistema de pensamiento o de represen-
tación, en función de su propio paradigma, lo que dice o hace el otro, y recíprocamente), y existen ne-

Salud e interculturalidad en América Latina

117



gociaciones unilaterales (se acepta sólo ciertos aspectos de la cultura del otro, sin verdaderamente en-
tender su sentido).

a) Malentendidos o quidproquos interculturales

Como lo he explicado antes, la práctica médica procede de una definición biológica que no tiene
su equivalente en el pensamiento aymara, puesto que la vida biológica aparece como el soporte de la vi-
da espiritual. Así, los médicos interpretan las prácticas aymaras en función de su eficacia (o supuesta
ineficacia) biológica. El thalthapiña (manteo), por ejemplo, es una práctica que consiste en sacudir lige-
ramente a la parturienta echada en un poncho (en general, el poncho del padre si no está presente), pa-
ra ubicar él bebé en una posición más adecuada para nacer. Esta práctica, considerada ineficaz, hasta pe-
ligrosa, por el personal médico, permite en realidad que la madre, ubicada en un foro textil tal como su
“bebé” lo es en su útero, provoque las contracciones necesarias al nacimiento del bebé. Más aun, el pon-
cho paterno reemplaza la presencia real del padre, lo que, en el imaginario aymara, evita que el feto “es-
pere el retorno de su padre”. Lo vemos, la eficacia de esta práctica proviene de la eficacia sobre el suje-
to, en este caso, la madre. Pero el proceso simbólico en acción es totalmente desconocido del personal
de salud; éste considera esta práctica como ineficaz, puesto que tales movimientos no podrían mover a
un “bebé” al final del embarazo.

Otro quidproquo procedente del personal de salud: considerar que los yatiris (sacerdotes ayma-
ras) son naturópatas (“Podemos intentar hacer un inventario de las plantas, en torno a eso hay que in-
tegrar a los yatiris”). Pero el yatiri no trabaja a partir de las cualidades químicas de las plantas, sino de
su eficacia simbólica. El reglamento del ejercicio de la medicina tradicional (1987) refleja otro malen-
tendido, pues otorga a los médicos el rol de supervisar y controlar a los yatiris: pero, ¿cómo un médico,
cuya competencia está orientada a controlar los trastornos fisiológicos, podría evaluar la actividad de
un sacerdote, cuya competencia es espiritual? De hecho, este artículo nunca fue aplicado.

La población aymara muestra una serie de quidproquos en su interpretación de la eficacia médi-
ca. A menudo, los pacientes aymaras atribuyen al médico un poder curativo distinto al que posee real-
mente. El médico piensa que el paciente viene a consultarlo por su competencia médica y supone en-
tonces que el paciente aceptará y cumplirá su tratamiento. Los pacientes aymaras, al contrario, piensan
que el médico se inscribe en su propio sistema de representación, o por lo menos, no entienden que un
tratamiento médico pueda exigir ciertas condiciones precisas de duración, de posología, de horarios,
etc. La confianza se basa entonces en fundamentos distintos. El médico piensa que el paciente tiene con-
fianza en la medicina occidental, mientras el paciente ubica su confianza en el médico como persona,
tal como lo hacen con los yatiris. Otro ejemplo de quidproquo consiste en asimilar los médicos a los
kharikhari, estos seres misteriosos que adormecen a sus víctimas para sacarles la grasa (fuerza) y, even-
tualmente, la sangre. En la Colonia, estos kharikhari eran representados por los curas, vestidos de negro,
acusados de extraer la grasa de sus feligreses para hacer las velas de la iglesia. Los médicos, que manipu-
lan escalpelos, jeringas y otros instrumentos cortantes, que extraen sangre y sustancias corporales para
los análisis bioquímicos, encarnan a menudo los kharikharis de la tradición andina.

De manera general, se ve que los malentendidos provienen de la imposibilidad de interpretar la
competencia terapéutica del otro en función de criterios que no son los criterios de la cultura propia. El
personal sanitario intenta valorar una práctica de orden simbólico a partir de criterios bio-fisiológicos,
y la población interpreta las prácticas médicas en función de una eficacia simbólica que no tienen.

b) Negociaciones y compromisos unilaterales

Las negociaciones unilaterales son estrategias adoptadas por las personas de culturas diferentes a
partir de criterios subjetivos, personales, y no así por un real entendimiento mutuo.
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En los últimos años, varias instituciones de salud han intentado adecuar sus servicios y su aten-
ción a las características de la población. El hospital Bracamonte de Potosí basó su adecuación cultural
en el factor lingüístico y la acogida de los pacientes en el nosocomio: los paneles del hospital han sido
traducidos al quechua, y se creó una oficina intercultural a cargo de facilitadores bilingües que explican
a los pacientes los pasos a seguir, y los acompaña en caso de necesidad. El CIES de El Alto humanizó su
infraestructura con adornos florales, sala de espera con televisor, atención más personalizada, pintura
de colores pasteles en las paredes. El Seguro Básico Materno Infantil, promovido por el gobierno ante-
rior, preveía la entrega de la placenta a las madres que lo deseaban y la elección libre de la posición de
parto (las mujeres aymaras suelen dar a luz en una posición vertical). El hospital San Gabriel de La Paz
acepta la presencia de los yatiris a la cabecera del paciente, mientras sus prácticas no perturben el buen
funcionamiento del servicio. Encontré una concesión más original, pues un médico del distrito III de
La Paz accedió a la demanda de una de sus pacientes, quien le pidió llamar su ajayu15 con su manta y
su sombrero. El médico tuvo que realizar dicha acción en los corredores del hospital, bajo la mirada sor-
prendida y burlona de sus colegas. Sin embargo, por más buena que sea la intención del médico, reali-
zar prácticas reservadas a ciertos especialistas (o a la madre, si se trata de un niño enfermo), como lla-
mar el ajayu o leer en la coca, puede llegar a acentuar las confusiones frecuentes realizadas entre la com-
petencia médica (bio-fisiológica) y la competencia chamánica (espiritual). Un médico no está habilita-
do a llamar ajayu, como un yatiri tampoco lo es para recetar antibióticos.

Negociar con la cultura del “otro” no significa aceptar cualquier compromiso. Hay que diferen-
ciar aquellas medidas que mejoran las condiciones de la atención (adecuación de los ambientes y de la
atención con el idioma, la refacción de los ambientes, la personalización de la atención, etc.), y aquéllas
que integran prácticas propias de las otras cultura. Si bien las primeras medidas son beneficiosas (y eso
para todos los usuarios), las segundas acentúan las dificultades de ambos sectores, médico y aymara, en
delimitar los alcances y límites de su propia competencia.

Del lado de la población, existen también muchas formas de transar con el sistema biomédico de
salud. B. Bradby16 cuenta cómo una mujer del departamento de Chuquisaca se dirigió hacia el hospital
para dar a luz, no porque creía en la necesidad del parto institucional, sino porque sabía que la medici-
na occidental era eficaz en caso de retención placentaria. De hecho, aprovechó la ausencia del personal
de salud para dar a luz de cuclillas en su cuarto, como ella lo quería. En una reunión con habitantes de
la zona de Pampajasi, en La Paz, las mujeres expresaban sus preferencias en cuanto a atención prenatal
y postnatal: algunas escogían “el prenatal” para seguir el desarrollo de su embarazo, pero no veían el be-
neficio del control postnatal; otras privilegiaban el control postnatal para tranquilizarse en cuanto a la
salud del recién nacido. Es frecuente también que las mujeres embarazadas acudan al control prenatal
pero den a luz con una pariente o una partera a domicilio. Estas elecciones libres de ciertos servicios de
salud parten en general de consideraciones y preferencias subjetivas y no así de un real conocimiento de
los procedimientos biomédicos.

La experiencia de implementación de un sistema intercultural de salud en el municipio de An-
coraimes

El municipio de Ancoraimes corresponde a la segunda sección de la provincia Omasuyus del de-
partamento de La Paz. Según el último censo de 2001, el 94% de la población total del municipio (aprox.
14. 951 habitantes17) se identifica como indígena. De hecho, Ancoraimes es un municipio indígena.

Los servicios de salud del municipio han sido delegados por el Ministerio de Salud al Consejo Ru-
ral de Salud Andino, institución no gubernamental con financiamientos privados norteamericanos. Los
servicios de salud del municipio se componen de un centro de salud, el “Hospital Frank Beck”, en ho-
menaje a un médico metodista que lo creó en los años sesenta, y de cinco postas sanitarias ubicadas en
otros cantones a cargo de auxiliares de enfermería. Los servicios se dedican esencialmente a la atención
primaria.
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En 1999, el CSRA contrata mis servicios para la realización de una investigación antropológica en
todas sus áreas de trabajo18 para enfrentar de manera más adecuada la dimensión intercultural de sus
actividades en salud sexual y reproductiva. Conjuntamente con una antropóloga norteamericana, Anne
Sebert, realizamos una investigación durante un año para contrastar las opiniones, prácticas, represen-
taciones y concepciones del personal de salud y de la población19. Esta investigación contaba con un
equipo pluricultural para la investigación de campo: una lingüista, un yatiri, una naturópata, una par-
tera, un dirigiente de la provincia y dos antropólogas. Esta investigación mostró a la institución distin-
tos niveles de desencuentro, y posibles estrategias para enfrentar el diálogo intercultural. Gracias a la vo-
luntad decidida de la Dra. María Elena Ferrel, actual responsable de la gerencia técnica de la institución,
los resultados de la investigación fueron socializados al personal de salud mediante una serie de talleres
realizados durante el año 2001. En 2002, el CSRA me pidió elaborar una propuesta de intervención pa-
ra el municipio de Ancoraimes.

Esta propuesta fue elaborada a fines del 2002 y su implementación-validación, prevista para el
año 2003. Se trataba de trabajar las distintas dimensiones de la problemática intercultural (políticas, psi-
cológicas y médicas) para llegar a la implementación de un sistema de salud que tendría las siguientes
características:

- Concepción del sistema municipal como una verdadera red en la que estén integrados todos los
actores sociales (comunidades, autoridades municipales y cantonales, ONGs, Iglesias, etc.).

- Protagonismo esencial de las comunidades indígenas en la toma de decisiones y aplicación de me-
didas de salud, mediante la integración de autoridades de salud dentro del sistema de cargos po-
líticos comunitarios y cantonales y su participación efectiva en las reuniones del Directorio Local
de Salud (máxima instancia de decisión desde la Municipalización de la Salud).

- Reconocimiento del pluralismo médico que, de hecho, existe en todos los municipios aymaras,
mediante una política de valoración y mejoramiento de las medicinas tradicionales, y la creación
de mecanismos de interacción con los servicios de medicina occidental (sistema de referencia
mutua, por ejemplo).

- Adecuación cultural y humanización de los servicios de medicina alopática.
- Adopción de una política de salud intercultural municipal validada mediante ordenanzas.

Para llegar a tales resultados, hemos elaborado dos estrategias principales: la sensibilización del
personal de salud en humanización e interculturalidad y el empoderamiento de la población en inter-
culturalidad y medicinas naturales. Se trataba entonces de realizar talleres de formación en la institu-
ción de salud, con todo el personal de salud, y con la población. Hemos realizado siete talleres con el
Centro de Salud de Ancoraimes y una decena de talleres con la población, con las autoridades comuni-
tarias de cuatro cantones y con dos grupos de mujeres organizadas. Estos talleres fueron organizados
por un equipo de facilitadores, compuesto de siete jóvenes antropólogos y dos naturópatas, todos ay-
maras20 (menos dos antropólogas). Los talleres con el personal de salud fueron realizados en castella-
no, con materiales y metodologías diversas (cartillas para cada componente, videos, dinámicas, invita-
dos externos, etc.), mientras los talleres cantonales se realizaron en idioma aymara, con prácticas en me-
dicina natural.

Los módulos o componentes abordados son los siguientes:

Derechos comparados

El objetivo de este módulo es sensibilizar a los participantes con la existencia de varios tipos de
derechos: el Derecho positivo nacional y las leyes internacionales (incluido los Derechos Humanos) que
promueven los derechos de igualdad y de participación de todos en asuntos de salud; los Derechos In-
dígenas, que se basan en el Convenio 169 de la OIT, que recomienda la adecuación cultural de los ser-
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vicios y de la atención de salud; los Derechos comunitarios, no escritos, pero que implícitamente con-
templan los derechos y obligaciones de todos, incluida la comunidad, frente a la enfermedad. Este mó-
dulo implica la necesidad de promover el respaldo legal de un sistema municipal de salud con enfoque
intercultural mediante ordenanzas municipales.

Paradigmas de salud e interfases 

Este módulo es sin duda el más importante, y más complicado de la formación en humanización
e interculturalidad, pues supone analizar las diferencias entre paradigmas occidental y andino, no sólo
en el campo de la salud, sino en todas sus dimensiones: sociales, políticas, económicas, religiosas y final-
mente médicas (concepciones y representaciones de la persona, del cuerpo, de la salud y de la enferme-
dad, del nacimiento). A partir de este enfoque contrastivo, ha surgido la necesidad de adoptar una de-
finición intercultural de la salud, como punto de partida para la interculturación. De hecho, las nuevas
reflexiones realizadas actualmente en el mundo médico occidental abren esta vía: la salud es un “estado
físico y mental, relativamente exento de molestia y de sufrimiento, que permite al individuo funcionar
lo más eficazmente y por el tiempo más largo posible, en el medio en el que la casualidad o la elección
lo han ubicado” (Dubos en Grémy, 2002). Esta definición ha sido aprobada por la Organización Mun-
dial de la Salud (Ottawa, 1986) para completar la definición demasiado ideal de 1946: “Un estado com-
pleto de bienestar físico, mental y social y no sólo la ausencia de enfermedades” (en Grémy, ibid.). La
nueva definición hace hincapié en la dimensión de adaptación del individuo a su medio (natural, so-
cial, psicológico), lo que de alguna manera tiene correspondencia con la idea que la población aymara
tiene de la salud como capacidad de adaptación a las agresiones externas (sociales, espirituales). Es
cuando una persona, una familia o una comunidad no logra enfrentar ciertas amenazas y ataques ex-
ternos que surge la “enfermedad”, individual o social, física o anímica.

Otro aspecto importante de este taller fue la elaboración de algunos puentes de comprensión en-
tre medicinas occidental y andina. Por ejemplo, si bien resulta difícil convencer a un médico de la im-
portancia de los ataques en brujería sobre la salud, es posible sensibilizarlo a las dimensiones afectivas
y psicológicas de toda enfermedad, acudiendo, por ejemplo, a los avances en medicina psicosomática.
Lograr explicar un elemento de la cultura aymara a partir de categorías medicales occidentales (y no en
términos de “creencia errónea”) es un proceso de interculturación. Al revés, sin embargo, resulta difícil
explicar a la población que la medicina occidental pretende combatir las dimensiones biológicas de las
enfermedades sin tomar en cuenta sus demás facetas (afectivas, espirituales, etc.).

Humanización

La humanización de los servicios y de la atención de salud comprende varios aspectos: humani-
zación de la relación personal entre profesional de la salud y paciente, humanización de los servicios de
salud (infraestructura y protocolos de atención), humanización del paradigma occidental clásico de la
salud. Cada aspecto ha sido trabajado de manera distinta. Por ejemplo, para la humanización de la in-
fraestructura, el equipo de facilitadores ha realizado unas entrevistas con mujeres del cantón para co-
nocer sus aspiraciones y preferencias en cuanto a la sala de parto. Luego se ha sistematizado la informa-
ción para proponer al CSRA la refacción de la sala de parto. Hoy la sala de parto es un cuarto de naci-
miento, con una cama ancha, un colchón para acompañante, una cocina, cueros de ovejas para el par-
to en posición vertical, cortinas y estufa (cf. foto 1 de la sala de parto original y la foto 2 del cuarto de
nacimiento).
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Pluralismo médico

A menudo se entiende la interculturalidad como la existencia de relaciones entre enfoques médi-
cos distintos (alopática y tradicionales). Insistimos aquí en mostrar que el reconocimiento del pluralis-
mo médico es sólo una faceta de la interculturalidad, y no forzosamente la más importante. Lo más des-
tacable de este taller fue la exposición de la Dra. Mónica Araníbar, médica holística que presentó las
principales características de la medicina ayurvédica, y terminó su intervención por una práctica desti-
nada a detectar, con un péndulo, los puntos energéticos (chakra) bloqueados del personal de salud (fo-
to 3). Pensábamos que la experiencia de la Dra. Aránibar, médica alopática al origen, facilitaría la acep-
tación del personal de salud hacia la diversidad de los enfoques médicos. La idea central de este taller
era la de valorar cada enfoque médico en sus alcances y límites, para mostrar al personal de salud los lí-
mites y alcances de cada medicina.

Relaciones interinstitucionales

En Ancoraimes, los actores principales de la red de salud son: el Consejo de Salud Rural Andino,
distintas ONGs tienen algunas actividades ligadas a la salud, pero en complemento de actividades de
servicio; las autoridades municipales y cantonales.

El Directorio Local de Salud (DILOS) es la instancia máxima de poder en el municipio en mate-
ria de salud. Está compuesta por el Alcalde, los Concejales (cinco en Ancoraimes), la directora de la red
de salud, el representante del Comité de Vigilancia (una persona), quien representa a la población. La
comisión de salud del Consejo Municipal está a cargo del propio Alcalde.

El objetivo de este componente era puntual: lograr el compromiso de todos los actores para par-
ticipar en la elaboración e implementación de un Sistema Municipal de Salud con enfoque Intercultu-
ral. Desgraciadamente, no se pudo contar con la participación de todos los actores invitados, sino sólo
de las autoridades de cuatro cantones y representantes de la Iglesia Metodista, lo que muestra la impor-
tancia muy relativa que se atribuye a la interculturalidad en los niveles de decisión.

Metodología de la formación intercultural
Hoy no existen métodos y medios específicos para el abordaje de la enseñanza intercultural. La

composición pluricultural del personal de salud debería ser el punto de partida para toda reflexión e in-
tervención en este campo. Sería fundamental que equipos pluridisciplinarios y multiculturales trabajen
específicamente la elaboración de medios específicos para cada sector involucrado. Si bien las autorida-
des cantonales que participaron en los talleres expresaron su interés en textos sobre interculturalidad
(cartillas, folletos, etc.), hemos constatado que el uso real de dicho material era muy limitado. Es nece-
sario priorizar la elaboración de materiales audio-visuales y dinámicas adecuadas a los patrones comu-
nicacionales de las comunidades.

Conclusiones

En primer lugar, mi intervención quería mostrar que la interculturación en Bolivia es un proce-
so largo y complejo. Para algunas autoridades nacionales de salud, la interculturalidad es “algo muy sim-
ple (sic)”, pero si fuese tan simple, no hubiéramos llegado a las matanzas del mes de octubre, y de tan-
tos meses anteriores. Una cosa es vivir relativamente bien una situación de doble cultura a nivel indivi-
dual; otra cosa es construir un país partiendo de su composición pluricultural.

En cuanto a la experiencia de Ancoraimes, resulta difícil evaluar un proceso en curso. De manera
general, considero que la interculturación de los sistemas de salud municipales es una necesidad senti-
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da por la población y un proceso ineluctable, tomando en cuenta el contexto político nacional y la re-
distribución del poder que está en proceso.

En lo que concierne al trabajo realizado con el personal de salud, en cierta medida debo recono-
cer que he subestimado las dimensiones contextuales de la interculturalidad, en especial la motivación
del personal de salud y su dificultad personal en abordar la temática cultural, pues cuestiona aspectos
muy sensibles de su propia identidad. Las relaciones existentes dentro de la institución de salud, entre
profesionales que dependen de varias instituciones (Ministerio de Salud, Alcaldía y CSRA) han interfe-
rido en el interés y la motivación de los participantes de los talleres, pues para aquéllos que no depen-
den del CSRA, la formación en interculturalidad no fue considerada con mucha seriedad, pues no era
una exigencia de sus empleadores.

Los talleres realizados con las autoridades cantonales y grupos organizados de mujeres mostraron
que existen demandas y aspiraciones de parte de las comunidades en fortalecer sus capacidades en me-
dicina natural. Creo que era el punto de partida a partir del cual se tenía que haber pensado el Sistema
de Salud en Bolivia, en vez de combatir los recursos propios de la comunidad y ahogar sus potenciali-
dades. En este campo, las comunidades y municipios indígenas deben controlar directamente sus servi-
cios (¿familiares?, ¿comunitarios?, ¿cantonales?) de medicina natural, respetándose la idea de Red y la
delimitación de competencias entre medicina alopática y medicina holística. No sería conveniente que
el Ministerio de Salud controle el ámbito de las medicinas tradicionales (natural, y otras) sino una ins-
tancia interinstitucional específica, en la que el sector médico alopático tendría una representación mi-
noritaria. La interculturalidad supone también repensar la distribución del poder médico en Bolivia. En
este campo, también, hubo un interés marcado a la idea de integrar un cargo político destinado a asun-
tos de salud en la organización política comunitaria y cantonal. Sin embargo, esta propuesta no se ha
efectivizado hasta la fecha.

De manera general, debo subrayar el interés marcado de parte de la población por los talleres rea-
lizados, lo que deja pensar que la consolidación y la formulación de una política municipal de salud con
enfoque intercultural partirá de los gobiernos municipales indígenas, y no así de las instituciones de sa-
lud. Finalmente, a lo largo de los talleres con el personal de salud, he tenido la triste sensación que es-
tábamos tratando de remedar todos los vacíos dejados por la formación médica de las Facultades de
Medicina y los Institutos de Formación para-médica, y tal vez más aun de la educación primaria y se-
cundaria. Mientras las autoridades educativas no se adapten a las nuevas exigencias de la sociedad bo-
liviana, será muy difícil, con algunos talleres sueltos, sensibilizar al personal de salud sobre todas las di-
mensiones que conlleva la atención médica en un contexto pluricultural.

Notas

1 Doctorada en antropología en la Universidad Libre de Bruselas, investigadora en la institución Talleres Abiertos sobre
Reciprocidad e Interculturalidad (TARI), catedrática en la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz.

2 Entendemos biopoder en el sentido que le dio Michel Foucault, en 1976, como “la conjunción de una ‘anatomopolíti-
ca’, que representa lo que se llama el control del ‘cuerpo-máquina’ por tecnologías que intervienen sobre sus actitudes,
tales como la escuela, la cárcel y la medicina, y por otro lado, de una ‘biopolítica’, que se impone a lo que se designa co-
mo ‘cuerpo-especie’, a través de dispositivos que regulan su natalidad, su fecundidad, su morbilidad, hasta su muerte y
su mortalidad, haciéndolo en términos de conocimiento, gracias a la demografía o a la epidemiología, como en térmi-
nos de acción, por la planificación familial o la salud pública”. Didier Fassin, La patetización del mundo. Ensayo de an-
tropología política del sufrimiento, copiado en septiembre 20, 2003, del sitio web: http: //www. colciencias. gov. co/seiaal-
/congreso/Ponen6/FASSIN. htm.

3 Susan Sontag, citado por Claudine Herzich en Marc Augé et Claudine Herzlich, Le sens du mal. Anthropologie, histoire
et sociologie de la maladie, Editions des Archives Contemporaines, París, [1984] 1991, p. 202.

4 Larpha: enfermedad de causa espiritual que afecta a los niños pequeños a causa de un espíritu que hubiera entrado en
el útero durante el embarazo mediante olores de cadáveres; katja: literalmente “agarrado”, pues el enfermo hubiera si-
do agarrado por la tierra. Existen múltiples enfermedades de carácter espiritual consideradas incurables por la medici-
na occidental.
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5 37 pueblos indígenas andinos y amazónicos, representando, según el Censo Nacional de Población y Vivienda, 62 % de
la población total.

6 El último Censo Nacional de Población y Vivienda (2001) mostró que 62% de la población boliviana se considera per-
teneciente a algún pueblo indígena, cifra probablemente más elevada si se toma en cuenta las dificultades de la pobla-
ción mestiza-chola en identificarse como aymara, asociado a menudo a lo campesino y pobre en el imaginario bolivia-
no. A nivel municipal, 219 de los 314 municipios del país tienen por lo menos un 50% de su población que se auto-
identifica como indígena, o sea, que el 70% de los municipios se consideran como indígenas. Existen hoy tres munici-
pios indígenas legalmente reconocidos: los municipios indígenas aymaras de Machaqa y de Mocomoco (La Paz) y el
municipio indígena guarayo de Urubichá (Santa Cruz).

7 Meliá, Nuningo, Mirando y otros en Medina (2001, 2002, 2003), Arnold (2000), Yampara (2001), entre otros.
8 Temple (en prensa). Un análisis pormenorizado del llamado sector informal muestra que, en realidad, este sector se ba-

sa en mecanismos de producción y redistribución propios de la reciprocidad. Y, en Bolivia, nueve de cada 10 empleos
se genera, en este sector llamado “informal” (Cfr. Javier Medina, 2002: 132).

9 En efecto, no se trataba de intereses personales aymaras, puesto que las reservas de gas natural están ubicadas en las tie-
rras bajas y no así en el Altiplano, y que la explotación de los recursos hidrocarburíferos no beneficiaría directamente
a los departamentos altiplánicos. Lo que estaba en juego en el conflicto de octubre era la dignidad de un pueblo que se
auto-definió como guardián de la soberanía nacional frente a intereses privados transnacionales, dimensión simbólica
y ética totalmente subestimada por parte de los miembros del gobierno, que pensaron que todos actuaban como ellos
mismos, es decir, en función de sus intereses personales.

10 Cf. “El Quid pro quo histórico en los caribes”, “El Quid pro quo entre los aztecas”, “El Quid pro quo entre los guaraní”,
en Temple (en prensa).

11 Chunhuei Chi (2003), Igor Kononenko (2003).
12 Van Dormael (1995).
13 D. Temple (“Los fundamentos filosóficos de la reciprocidad”) (en prensa), J. Medina,“Lectura de la visión indígena des-

de el nuevo paradigma ecológico” (2001).
14 Stéphane Lupasco (1996 y 1997).
15 En la visión aymara, el ajayu o espíritu vital de la persona puede salir de su cuerpo por susto o maldición. Este ajayu

suele volver a la persona mediante llamados personalizados.
16 B. Bradby, Will I return or not?: migrant women in Bolivia negociate hospital birth, Dublin, Trinity college, s/f.
17 Datos de población del Distrito de Salud Ilampu y Altiplano Valle Norte, 1999.
18 En 1999, el CSRA estaba a cargo de los servicios de salud de la provincia Camacho, con cuatro centros de salud (Puer-

to Acosta, Carabuco, Ambaná y Umanata) y varias postas sanitarias.
19 J. Michaux y Anne Sebert (1999).
20 Los facilitadores son: Edwin Mamani, Corina Layme, Graciela Mamani, Rosemery Cabrera, Raquel Nava, Nilda Gutié-

rrez, Víctor López; con los naturópatas Gabino Quispe y Virginia Orosco.
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Fig 1. La sala de parto antes de la remodelación. Hospital de Ancoraimes. 

Fig. 2 Sala de nacimientos. Hospital de Ancoraimes. 
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Fig. 3. Los saberes de Mónica. Hospital de Ancoraimes. 

Fig. 4. Taller de mujeres. Hospital de Ancoraimes. 
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EXPERIENCIAS SOBRE SALUD 
INTERCULTURAL EN AMERICA LATINA1

Roberto Campos Navarro2

UNAM, México 

Para los fines de esta presentación, entendemos por medicina intercultural el ejercicio de la prác-
tica médica académica (de origen occidental) con personas que poseen una cultura diferente, donde se
trata de establecer una relación de diálogo con búsqueda de consenso. En otras palabras, la podemos de-
finir como la práctica y el proceso relacional que se establecen entre el personal de salud y los enfermos, don-
de ambos pertenecen a culturas diferentes, y donde se requiere de un recíproco entendimiento para que los
resultados del contacto (consulta, intervención, consejería) sean satisfactorios para las dos partes.

En la relación se pretende un mutuo entendimiento y comprensión que se basa en el aproximado
o pleno respeto a los respectivos saberes, valores y creencias de los actores sociales involucrados. En contex-
tos mutiétnicos y pluriculturales, la medicina intercultural se constituye en un proceso permanente de
transacciones, en el cual se da una enorme cantidad de adaptaciones, adecuaciones e intercambios a ni-
vel técnico, teórico e ideológico. Desde esta perspectiva coincidimos con la conceptualización que nos
ofrece A. M. Oyarce, que define la interculturalidad en salud como: “…la capacidad de moverse equili-
bradamente entre conocimientos, creencias y prácticas culturales diferentes respecto a la salud y la enferme-
dad, la vida y la muerte, el cuerpo biológico, social y relacional” (1996: 79).

Con cierta rigidez y unilateralidad, las escuelas y facultades de medicina de México, y en general
de América Latina, desdeñan, e incluso desconocen, los elementos socioculturales vinculados con la
práctica médica cotidiana. Se concede un valor supremo al conocimiento del cuerpo biológico, de su
anatomía, su fisiología, su estructura genética y las desviaciones a los patrones físicos de normalidad, ol-
vidándose del cuerpo social y el contexto cultural donde se da la interrelación entre el médico y los en-
fermos. Recordemos que el biologicismo y la asocialidad son características estructurales de la medici-
na académica, o mejor dicho, del modelo médico hegemónico (MMH) construido por las sociedades
metropolitanas europeas desde el siglo XVIII y XX (Menéndez, 1978), asociadas con las instituciones es-
colares con estudios superiores, es decir, las universidades.

Experiencias interculturales en México como médico general

Habiendo ingresado a la escuela de medicina de la UNAM en 1971, el plan de estudios confirma-
ba la hegemonía de la esfera biológica u orgánica, por encima de los contenidos psicológicos y sociocul-
turales. El desbalance era (y sigue siendo) muy evidente: en las aulas del campus universitario nos im-
pusieron en forma memorística la anatomía, la embriología, la histología, la fisiología, la bioquímica, la
microbiología, la parasitología, la farmacología y la patología general.

Luego vendrían las materias clínicas en los hospitales, donde los enfermos son cuerpos con alte-
raciones en la cabeza, el cuello, el tórax, al abdomen y las extremidades superiores e inferiores, de don-
de nacen las variadas especialidades médicas: neurología, otorrinolaringología, oftalmología, neumolo-
gía, cardiología, gastroenterología, urología, gineco-obstetricia, traumatología y ortopedia,
dermatología.
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Y en este panorama de células y tejidos, órganos y funciones, microbios y parásitos, malestares, y
enfermedades, hospitales y centros de salud, como verdaderas islas de las humanidades aparecían algu-
nas (muy pocas) lecciones de psicología médica, introducción a la medicina humanística, historia de la
medicina, salud pública. De antropología social ni su sombra; quizá alguna materia optativa de antro-
pología física.

Podría afirmar que mi primera –y a todas luces incompleta– experiencia intercultural fue con el
cadáver de disección. Se trataba del cuerpo de una desconocida cuyos rasgos eran de una persona con
rasgos físicos indígenas. Le teníamos cierta conmiseración pero abríamos sus entrañas sin contempla-
ción alguna. Más adelante, en los ciclos hospitalarios, los enfermos de clases populares tenían que
aguantarnos con nuestras baterías de preguntas para llenar las obligatorias historias clínicas, y soportar
nuestras manos inexpertas en el momento de la exploración. Eran, más que enfermos, unos pacientes,
en el completo sentido de la palabra. Por supuesto, menos accesibles eran los enfermos de las institucio-
nes de seguridad social, y nunca los internados en los hospitales privados de primera clase.

Cuando era todavía estudiante del tercer año de medicina, visité a un querido amigo que estaba
ofreciendo su servicio social médico3 en Santa Teresa, pequeño poblado ubicado en la sierra nayarita,
en el occidente de México, con acceso único por avioneta desde Tepic. Atendía pacientes indígenas de
origen cora, mexicaneros y algunos huicholes. En su pequeño centro de salud daba consulta a los enfer-
mos que llegaban, pero también atendía enfermos en sus humildísimas chozas. Y de manera eventual,
visitaba comunidades alejadas. Para mí es inolvidable que ahí, con estos indígenas coras, aprendí mis
primeras lecciones en la aplicación de inyecciones. Resulta que de la migración frecuente hacia la costa
de Jalisco y Nayarit, los hombres coras se metían con mujeres mestizas infectadas de sífilis, y cuando re-
tornaban se daban cuenta que habían sido “premiados” con el padecimiento venéreo, y que, además, lo
re-transmitían a sus respectivas esposas. Por ello, en forma diaria acudían por el tratamiento antibióti-
co, hombres y mujeres, siendo la penicilina inyectable el medicamento de elección. Y yo, el estudiante
de medicina, el bisoño aprendiz de la técnica curativa.

Desde ese momento decidí que mi compromiso debería estar al servicio de comunidades indíge-
nas. Por ello, semanas antes del servicio social busqué centros de salud cercanos a ciudades como Ciu-
dad Obregón, en el Estado de Sonora (para ello visité Vicam y otros pueblos yaquis), así como Villaher-
mosa, Tabasco, en el sureste del país, con pueblos chontales a su alrededor. Cuando mi esposa, que es-
tudiaba también medicina, le tocó realizar su año de internado en el hospital del Instituto Mexicano del
Seguro Social (IMSS) en Villahermosa, mi elección se redujo al centro de salud ubicado en Nacajuca,
que por desgracia, la plaza ya estaba ocupada. Por esa razón, fui a caer en el pueblo de Jalapa, Tabasco,
cuyos habitantes se sentían orgullosos de no tener en sus fronteras población indígena alguna.

A estas alturas de la narración debo reconocer que cuando egresé de la Facultad de Medicina, en
1976, tenía una completa y absoluta ignorancia de los saberes y prácticas relacionados con la medicina
popular-tradicional. Mis maestros nunca se refirieron a ella, ni se pensaba que aquéllo fuera necesario
conocer. No formaba parte del mundo académico ni de los intereses de la ciencia. Estábamos en el te-
rreno seguro y preciso de los métodos y las técnicas científicas. En el otro lado, y más bien en la plena
oposición, se encontraba el desconocido mundo de las denominadas “medicinas primitivas”, las “medi-
cinas paralelas”, las “medicinas folklóricas”. No valía la pena ni siquiera su mención, simplemente no
existían. La exclusión era más que evidente.

En este contexto de unilateralidad, no resulta extraño que durante el servicio social el desencuen-
tro con parteras y sobadores fuera la regla y no la excepción. Para los médicos “pasantes en servicio so-
cial”, las parteras constituían un gremio en extinción, conformado por señoras incultas e iletradas. Se les
nombraba con el título despectivo de “comadronas”. El disgusto era mayúsculo cuando llegaban partu-
rientas ya tocadas, exploradas y manipuladas por las parteras. Todos los partos deberían ser atendidos
por los médicos del pueblo. Aquéllas eran unas “brutas” e ignorantes.
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Años más tarde, comprendería que su papel es importantísimo en las zonas rurales e indígenas de
nuestro país, y que en realidad los partos normales, es decir, los no complicados, deben ser atendidos por
ellas.

Igualmente aprendería que ellas no sólo atienden los partos sino que juegan un papel social más
profundo, que va desde la consejería prenatal hasta los cuidados de puericultura en el recién nacido. ¡Y
tantas veces que les dábamos pláticas en los cursos de capacitación, cuando nosotros teníamos no más
de veinte partos atendidos, mientras que ellas tenían la experiencia de cientos de partos, cuando ellas
además sabían de manteos, versiones externas y baños de temascal! ¡Qué soberbia la nuestra!

Los sobadores eran famosos en todo el Estado de Tabasco, y se concentraban en Astapa, un pue-
blo poco distante de la cabecera municipal. Nuestra escasa experiencia en asuntos traumáticos hacía que
fuéramos más tolerantes con su presencia.

Allí en Jalapa, tuve por primera vez conocimiento de las ensalmadoras. Una ocasión que convivía
con campesinos de un centro ejidal del municipio, jugaba con una linda nena que se encontraba en una
hamaca. Se reía a carcajadas. En eso pasaba el camión que me llevaría de regreso al centro de salud y con
rapidez me despedí de la familia anfitriona. Una semana después regresé y con amabilidad me solicita-
ron que, antes de irme, le pusiera en la frente de la niña unas gotas de un líquido verdoso contenido en
un pequeño frasco. Se trataba de una hierba medicinal arómatica en una solución alcohólica. Tal y co-
mo me indicaron, hice la señal de la cruz en su frente y por supuesto pregunté qué había pasado.

Resulta que ese día que me retiré en forma repentina, la niña quedó muy inquieta y que no deja-
ba de llorar y llorar. El diagnóstico fue mal de ojo y el tratamiento una limpia acompañada de un con-
junto de oraciones. Todo ello realizado por una experta de la comunidad, la ensalmadora. Resultado del
tratamiento: la neutralización de la enfermedad. La estrategia para prevenir nuevos eventos: que el doc-
torcito, ojeador involuntario de niñas bonitas, le tocara en la frente con el remedio ritual.

Desde esos años, el interés por la antropología social fue en aumento. Guardaba como una joya,
la primera edición en español publicada por el Fondo de Cultura Económica del libro Antropología Apli-
cada, escrito por George Foster. Leía y releía los múltiples ejemplos del cambio planificado, y deseaba
hacerlos realidad en una comunidad campesina cercana a Jalapa. ¡Qué ingenuidad! No hice nada, ex-
cepto lo valioso de tener amigos y una familia en compadrazgo. La lección más importante fue dejar de
pensar que el médico de pueblo es el “superman” de las comunidades rurales, y bajarle al envanecimien-
to que la escuela de medicina introyecta a sus estudiantes, que les hace pensar que el médico es el pro-
fesionista más importante del universo en función de sus amplios y profundos conocimientos del cuer-
po humano. Que la única medicina válida es la nuestra y que los verdaderos saberes sólo proceden de la
tradición médica occidental.

En 1977, con mi esposa estaríamos viviendo en un pueblo cercano a Metepec, Estado de México.
Ella haciendo su servicio social, y yo dando consulta en Atlatlauca, una localidad próxima a Tenango del
Valle. Lo más recordable de ese pequeño consultorio pueblerino fue la fiesta patronal donde me invita-
ron a participar como “médico de plaza” en la corrida de toros. Aquel día, yo me la pasé rogando al san-
to patrono y demás protectores celestiales por que no hubiera accidentes. Por fortuna, los toretes eran
de escasa monta, ya muy “toreados” puesto que la suerte torera no concluía con la estocada fatal, y los
animales se volvían a utilizar en alguna otra fiesta local. Al final, los toreros agradecieron mi presencia,
pues ello –decían– les brindaba seguridad. Terminamos el festejo con un exquisito mole acompañado
de cervezas4.

Experiencias interculturales en México como médico familiar

Años más tarde, en 1979, cuando fui residente de medicina familiar en un hospital del IMSS, ubi-
cado al oriente de la ciudad de México, posterior a un curso de antropología de la salud, inicié una pri-
mera aproximación ya sistematizada a la medicina popular-tradicional.
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En esa época, por primera vez tuve conocimiento del susto o espanto. Era un señor de clase me-
dia, casero de un amigo mío, quien me llamó para que le consultara y recetara. En aparencia, se trataba
de un problema inflamatorio articular en ambas manos que no cedió con los varios tratamientos me-
dicamentosos que le indiqué. Meses más tarde, me enteré que su problema desapareció cuando acudió
con un curandero, quien le diagnosticó susto. En efecto, el enfermo había hecho un reciente viaje por
una sinuosa carretera que conduce de Oaxaca a la costa, y el trayecto había sido duro y accidentado. El
curandero le obligó a recorrer nuevamente la carretera para recobrar su “alma perdida” y le hizo un tra-
tamiento ritual. La eficacia del proceso terapéutico fue casi inmediato.

En el servicio de urgencias observé que las madres llevaban a sus hijos a consulta, pero ya traían
los restos de tratamiento populares previos: azúcar en la cabeza (para el tratamiento de caída de la mo-
llera), emplastos adheridos al vientre (para la curación de empacho), manchas circulares en la espalda
(que revelaban el uso de ventosas), utilización de pulseras rojas para contrarrestar el mal de ojo.

Un estudio del hospital sobre la situación de salud de la zona, que contenía además los recursos
de salud de la población, indicaba que la automedicación era elevada, y que la medicina popular era usa-
da por más de un 50% de los usuarios del hospital. Con estos mínimos datos, nos dimos a la tarea de
hacer una investigación más amplia y profunda sobre estos procesos.

El paso inicial consistió en reconocer el papel protagónico de las madres de familia en las estrate-
gias de atención curativa. En el estudio de tesis interrogamos a 50 madres sobre su saber y prácticas co-
tidianas con respecto a las principales enfermedades infantiles que fueran reconocidas o no por la me-
dicina académica. De tal manera que nos enteramos sobre sus conocimientos relativos a las enfermeda-
des infecto-parasitarias, como las faringo-amigdalitis, gastroenteritis, ascariasis, etc., pero también de
enfermedades como el susto, el empacho, la caída de mollera o el mal de ojo.

En esa investigación demostramos que el proceso de autoatención curativa es un fenómeno so-
cial generalizado; que la automedicación es creciente en los sectores populares; que existe una bien con-
servada cultura médica materna (que no es “mayor al 50%”, sino del 100%, puesto que todas tienen sa-
beres y prácticas curativas); que ellas establecen estrategias particulares para cada evento de enfermedad
de acuerdo a sus conocimientos y experiencias previas; que realizan complementariedad de tratamien-
tos biomédicos y populares, y que estas estrategias curativas deben ser conocidas por el personal de sa-
lud, con el fin de establecer una mejor relación médico-paciente.

En 1980, durante el tercer año de la residencia (denominado como “año de campo”), el trabajo
profesional se realizó en un hospital ubicado en los Altos de Chiapas, con énfasis en familias indígenas
de los municipios de Zinacantán y Tenejapa, tzotziles los primeros y tzeltales los segundos. Allí aprendí
la importancia que tiene el manejo de los idiomas locales, aprendí algunos términos indispensables, co-
mo aquéllos referidos al dolor, la fiebre, la diarrea, el dolor de cabeza, la tos, la tuberculosis, la tos feri-
na, etc. Ciertamente teníamos auxiliares de enfermería que nos ayudaban en la traducción, cuando el
paciente o sus familiares eran monolingües, pero en la mayoría de los casos eran los parientes del enfer-
mo quienes fungían como intermediarios bilingües. Sólo hubo un tímido intento por establecer clases
de tzeltal con la inestimable ayuda de un profesor universitario local.

La correspondencia entre los saberes y prácticas locales en relación a la biomedicina era un pro-
blema constante. Con harta frecuencia, los pacientes nos manifestaban “kush kotán” (en sentido literal,
“dolor de corazón”), pero cuando les pedíamos que nos señalaran con un dedo el lugar exacto del do-
lor, más bien correspondía al abdomen en su área epigástrica. En otras nos señalaban la presencia de “la-
tido” como enfermedad compleja, cuando la medicina académica sólo nos enseñaba e indicaba que ello
correspondía la palpación normal de la aorta abdominal. No se diga cuando la autoridades nos solici-
taban si un padecimiento de una persona correspondía a hechicería, y si nuestra palabra hubiera sido
positiva, las consecuencias sociales hubieran sido catastróficas para aquel individuo señalado como bru-
jo: simplemente la muerte por lapidación comunitaria.

Algo que me impactó en el hospital fue la insensibilidad para solucionar el problema de la alimen-
tación regional. Resulta que en todo el Estado de Chiapas, y sobre todo en las áreas indígenas, el maíz es
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consumido en forma cotidiana y abundante: tortillas, atoles y pozol son elementos imprescindibles de
la dieta local. El pozol (maíz cocido y martajado, que se mezcla o no con el cacao, y se deshace en agua
contenido en una jícara), es la bebida preferida a medio día y desde los tiempos prehispánicos es consi-
derado como un alimento fundamental para la vida, pues -según el Popol Vuh- los dioses crearon al
hombre a partir del maíz. Como existe prohibición hospitalaria para su consumo, los familiares lo in-
troducen en forma clandestina. Y en alguna ocasión que sugerimos su ingestión, el director exclamó:
“¡Éste es un hospital! ¡Que se chinguen!”

Años más tarde, cuando era funcionario del área comunitaria de la institución que administra los
hospitales y unidades médicas rurales en varios estados de la República Mexicana, hice un oficio dirigi-
do a los nueve hospitales del Estado de Chiapas para que se brindara el pozol a los pacientes que no tu-
vieran alguna restricción alimentaria.

El oficio fue bloqueado por la sección médica argumentando que las dietas las establecen única-
mente los doctores tratantes. Que no me metiera con sus hospitales, pues el control del hospital corres-
pondía a ellos, y que de las bardas del nosocomio hacia fuera eran los dominios de la acción comunita-
ria.

Semanas más tarde me enteré que, así como existía un Cuadro Básico de Medicamentos, de igual
manera había un Cuadro Básico de Alimentos, cuyo primer componente es precisamente el maíz ¡en to-
das sus modalidades! Es decir, que se puede ofrecer como tortillas, atoles, tamales y la infinita variedad
de formas regionales: pinole, gorditas, huaraches, totopos, uchepos y, por supuesto, pozol.

De todos modos, no se pudo convencer a los funcionarios médicos del sector central. Era (y es)
una cuestión de ejercicio del poder.

Como médico familiar en una clínica del IMSS ubicada al sur de la ciudad de México, tuve la
oportunidad de brindar mi servicio a enfermos de colonias populares de Coyoacán, Tlalpan, Xochimil-
co y Milpa Alta. La interculturalidad no podemos ni debemos reducirla a la práctica médica en los pue-
blos indígenas del país, pues también se da y se ejerce en los espacios urbanos. Pues hay que recordar
que nuestros orígenes nacionales se alimentan de las raíces amerindias, europeas, africanas y las migra-
ciones de grupos diversos en el Siglo XX (entre ellos chinos, libaneses, rusos, judíos, españoles republi-
canos, criollos argentinos, chilenos, indígenas guatemaltecos, etc.).

En mi diario de campo utilizado en el consultorio (1981-2001) aparecen frecuentes notas sobre
la relación médico-paciente, y en especial, sobre la omnipresencia de las entidades clínicas populares co-
mo el susto, el empacho, el mal de ojo, e incluso, hechicería. De esos casos han aparecido artículos en
revistas y libros. (Campos-Navarro, 2000a, 2001, en prensa)

Lo importante es mencionar el respeto hacia esos saberes, profundizar en las prácticas curativas
popular-tradicionales para entender y comprender su significado, pero sobre todo, interactuar en for-
ma positiva con el paciente y sus familiares. Como en las escuelas y facultades de medicina no se ense-
ña nada sobre estos aspectos, la información es nula, y el futuro profesional médico convierte su igno-
rancia en evidentes prejuicios sobre los saberes populares. Los desprecia, los minimiza e incluso los re-
chaza.

Yo tomé un rumbo distinto. No se trataba de irme a una posición diametralmente opuesta don-
de la medicina popular-tradicional es considerada como una práctica maravillosa, milagrosa y llena de
conocimiento, sino valorar con mesura, prudencia y una buena dosis de sentido común todo aquello
que me platicaban mis pacientes. Ello brinda un espacio inigualable de confianza. Se trata de la cons-
trucción creativa de una consulta clínica intercultural donde el enfermo participa no sólo con sus do-
lencias y padeceres, sino también con su intervención, sus percepciones y sus saberes heredados socio-
culturalmente. El enfermo y sus familiares entran en una alianza terapéutica con el médico.

Por ello no extraña que llegáramos a considerar los diagnósticos de susto y empacho, e hiciéra-
mos el envió del paciente afectado a mis amigos curanderos de la ciudad de México. Al oriente de la ciu-
dad con Doña Marina, quien fue mi informante y maestra en los años ochenta. (Campos-Navarro,
1997). En la delegación de Xochimilco, con Doña Flora, una linda y sonriente abuela que ejerce el cu-
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randerismo en Tepepan, y a quien conocí como enferma en la clínica del IMSS. Ellas fueron (y siguen
siendo) mis especialistas de confianza, pese a que existen cientos de curadores populares urbanos.

Por cierto, he de mencionar que cuando había un diagnóstico de este tipo en mi consulta institu-
cional, anotaba en el expediente y la hoja de registro estadístico la denominación popular. Así apareció:
SUSTO (Síndrome de filiación cultural). Por supuesto, al día siguiente aparecía el responsable de las es-
tadísticas preguntándome que dónde colocaba ese diagnóstico en la Clasificación Internacional de En-
fermedades (CIE) y siempre fueron a dar al costal de las entidades clínicas psiquiátricas poco o mal de-
finidas. Aunque al estadígrafo ya lo habíamos enterado de que se trataba de enfermedades no conside-
radas por la medicina académica. 5

Precisamente para profundizar en una entidad clínica popular considerada por algunos facultati-
vos como fantasmal, dediqué algunos meses como investigador comisionado en el Centro Interameri-
cano de Estudios de Seguridad Social (CIESS), en la recopilación de textos históricos y contemporáneos
sobre el empacho. No se trataba sólo de lograr un objetivo teórico (demostrar su existencia histórica y
su continuidad a través del tiempo), sino de establecer, en la praxis, los fundamentos para su compren-
sión clínica en el presente. El resultado fue un texto con 79 artículos que fueron recopilados desde 1552
hasta 1994, donde aparecen escritos de médicos indígenas, funcionarios novo hispanos, misioneros cris-
tianos, médicos universitarios, literatos, promotores culturales y antropólogos. (Campos-Navarro,
2000a)

Tanto no se trata de una entelequia intelectual que una investigación reciente, coordinada por no-
sotros, encontró registros de mortalidad por empacho en el siglo XIX (ocupando el noveno lugar de
mortalidad general en la parroquia de San Jacinto, en San Ángel, durante el período de 1834 a 1867),
con las características clínicas y epidemiológicas que aún se reconoce en la medicina popular contem-
poránea. (Campos-Navarro y Ana Liviere, 2002).

Experiencias interculturales en México como funcionario

Con la experiencia clínica intercultural y el conocimiento de la medicina indígena de México y
otros países latinoamericanos, ingresé en 1995 como funcionario del IMSS-Solidaridad, a cargo de una
oficina dedicada prioritariamente a continuar su programa de interrelación con la medicina tradicional
y conducir las relaciones con los médicos indígenas que recién se habían corporativizado.

Los objetivos más amplios que me marqué serían los de establecer en forma explícita que la ofi-
cina se dedicaría a establecer las bases para un cambio en cuanto a la adecuación de los servicios a las
culturas locales. No era sólo una cuestión de curanderos y plantas medicinales, sino también conside-
rar hospedaje a familiares (ya existentes en el sistema hospitalario), establecer la alimentación regional
como dieta normal en los hospitales (pinole, totopos, pozol, etc.), lograr una mayor participación co-
munitaria, introducir muebles locales en hospitales (como son las hamacas en el sureste del país), capa-
citar al personal sobre las adecuaciones de los servicios, etc.

Nuestra primera tarea fue dar continuidad al programa de interrelación con la medicina tradicio-
nal que funcionaba desde 1982, y que desde 1990 se había transformado en una relación más estrecha
con las recientes organizaciones de médicos indígenas tradicionales, que culminó con una serie de con-
venios con la más fuerte organización estatal, que es la OMIECH (Organización de médicos indígenas
del Estado de Chiapas) y con el CONAMIT (Consejo Nacional de Médicos Indígenas Tradicionales).
(Campos-Navarro et al, 1997a) En ese período se apoyaron con partidas presupuestales asignadas diver-
sos proyectos colectivos, entre ellos la construcción de consultorios, farmacias, centros de desarrollo y
museos referidos a la medicina tradicional, temascales y huertos medicinales, actividades cuyos resulta-
dos están pendientes de una honesta y reflexiva evaluación.

En líneas previas, ya hemos descrito el fracaso que representó la introducción del pozol en hospi-
tales de Chiapas. Sin embargo, vale la pena comentar el caso del hospital de San Juanito, en la sierra ta-
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rahumara. Allí las autoridades hospitalarias locales se dieron cuenta que, si no incluían el pinole en la
alimentación del indígena rarámuri, el hospital estaba destinado a ser un fantasma. Por ello implemen-
taron un programa de alimentación hospitalaria donde el pinole constituye un elemento central.

Un caso sorprendente es el hospital ubicado en Matías Romero, donde la población abomina las
tortillas de harina de trigo y las carnes frías (salchichas, jamones y chorizos), y precisamente se les im-
ponen las conocidas “sincronizadas”, que son elaboradas con esos ingredientes. Y en cambio, no les dis-
tribuyen los riquísimos totopos (tortillas tostadas), porque las señoras que las elaboran y venden care-
cen de registro fiscal. Estábamos en las modificaciones respectivas cuando vino mi renuncia a la insti-
tución.

En otro hospital que sirve a la población con predominio indígena distribuían pan de caja, hasta
que se dieron cuenta que los pacientes no la consumían, se desperdiciaba, y en cambio, la tortilla de maíz
era sumamente demandada y consumida. Tarde o temprano, siempre la realidad se impone.

Durante nuestra fugaz estancia en el IMSS-Solidaridad, intentamos capacitar al personal sobre
cuestiones socio-culturales; esto se logró con algunos funcionarios medios del área comunitaria, pero
fue mínima o nula en la sección médica. Con sorpresa nos enteramos que la capacitación al personal
médico que ingresaba al sistema se realizaba únicamente sobre aspectos administrativos-organizaciona-
les, y cuando se abordaba algún tema antropológico era con materiales etnográficos de los años cuaren-
ta del siglo pasado. ¡Como si los indígenas de ahora fueran los mismos a los de aquella época!

Debemos de reconocer que la idea de tener hospedaje para los familiares de los enfermos hospi-
talizados surgió y se mantiene en la mayoría de los 65 hospitales institucionales, lo cual es un avance
muy significativo que debe ser continuado y ampliado.

Quizá el acontecimiento más significativo de aquellos años (1995-1997) fue la tormentosa y po-
lémica introducción de hamacas en el hospital de Hecelchakán, Campeche. La idea surgió de una pare-
ja de médicos originarios de la Ciudad de México que habían realizado su servicio social en Yucatán.
Cuando se enteraron de mi ingreso al aparato administrativo del Programa IMSS-Solidaridad, me su-
girieron introducir hamacas en los hospitales ubicados en la península de Yucatán, en función de que la
absoluta mayoría de los campesinos mayas las utilizan en forma cotidiana para dormir. ¿Por qué no ha-
cerlo en un hospital?

Elaboramos un proyecto experimental detallado que abarcaba Yucatán y Campeche. Se realizaron
encuestas previas a potenciales usuarios y personal hospitalario. Los resultados indicaban que el sitio
idóneo era el hospital de Oxcutzcab en Yucatán; sin embargo, pese a la plena aceptación de los directi-
vos y personal del hospital, el delegado médico de la Institución se opuso en forma obstinada, pese a
que tal personaje es hablante del maya y disfruta de la hamaca en su casa. Por ello, el proyecto fue reto-
mado con entusiasmo por los compañeros de Hecelchakán, Campeche, que cuando se enteraron de la
anuencia verbal del coordinador nacional del Programa, ni tardos ni perezosos quitaron tres camas me-
tálicas de una sala de mujeres y colocaron sendas hamacas tamaño “king size”. La respuesta fue extraor-
dinaria, las usuarias mostraron su plena y total satisfacción. En la semana santa de 1996 los superviso-
res médicos enviados desde la Ciudad de México, enojados por tal atrevimiento, ordenaron la cancela-
ción del proyecto en forma unilateral. La reacción local no se hizo esperar: enviaron un oficio a las ofi-
cinas centrales donde manifestaron su desacuerdo, porque formaba parte de un proyecto experimental
aprobado por el Coordinador. La re-instalación se hizo pocas semanas después.

Se concluyó la fase experimental. Todas la mujeres usuarias de las hamacas hospitalarias expresa-
ron su aprobación. Publicamos los resultados en revistas nacionales y del extranjero (Campos-Navarro,
et al., 1997b y Campos-Navarro, 1997, 1998). Y ¿que ha sucedido con el proyecto hamacas? En un libro
reciente del propio Programa se apunta la consolidación:

El servicio de hamacas, en el hospital de Hecelchakán, Campeche, sigue brindando buenos resultados: has-
ta diciembre de 1999, un total de 1. 158 pacientes utilizaron hamacas en el hospital, lo que representa el
13% de los egresos hospitalarios. Estos pacientes estuvieron, en su mayoría, en el área de gineco-obstetricia
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y en menor medida en la de medicina interna. De acuerdo a la evaluación del director del hospital, las ha-
macas no representan un problema para las pacientes puérperas, ya que les permiten permanecer en las po-
siciones longitudinal, oblicua y transversal.

Es oportuno señalar que se pretende impulsar la instalación de hamacas en otros hospitales y albergues co-
munitarios de zonas calurosas, donde la población haga uso cotidiano de este mobiliario. (IMSS-Solidari-
dad, 2001: 340).

Todavía gozamos y nos regocijamos de esta experiencia, pero queda aún la interrogante: ¿por qué
si desde hace cinco años ya están demostradas las ventajas de las hamacas en el espacio hospitalario aún
no se amplían a los hospitales yucatecos? ¿Por qué continúa la resistencia de los funcionarios médicos a
su extensión? ¿Siguen las manos negras?

Ahora la institución se refiere a este programa consolidado de hamacas hospitalarias en términos
encomiables y exitosos; sin embargo, hubo que vencer barreras y obstáculos que no vinieron de los pa-
cientes sino de los funcionarios médicos que mantienen sus cómodas oficinas en la Ciudad de México.
(Campos-Navarro, 2001).

Mi renuncia al IMSS-Solidaridad se debió a varias causas estructurales, en especial, la subordina-
ción y sumisión del área comunitaria al poder autoritario de los médicos-funcionarios (recuérdese que
ingresé como antropólogo y no como médico), a la recurrente oposición -abierta o encubierta- a los no-
vedosos proyectos de interculturalidad que planteamos (alimentación regional en hospitales, hamacas,
hospitales amigos del indígena); a la continuidad pasiva y acrítica del programa de interrelación con la
medicina tradicional (con una relación clientelar con los médicos indígenas y sus organizaciones, la au-
sencia de capacitación sobre medicina tradicional de los médicos de la institución, o bien, usando ma-
teriales etnográficos arcaicos) y la discrepancia entre el discurso institucional y la práctica real (donde
se dice y escribe sobre la necesidad del cambio, pero lo observable es la ausencia del cambio, la conti-
nuidad del status quo).

Antes de salir de la institución pensaba en algo más que hamacas en Hecelchakán, me planteaba
la posibilidad de elaborar, construir e implementar un hospital modelo donde la interculturalidad fue-
ra completa, es decir, que inventáramos indicadores socio-culturales que fueran posibles de cumplir. De
este modo, en 1997 surgió la idea de los “hospitales amigos del indígena”.

Se trataba de que los hospitales ubicados en regiones indígenas tuvieran las siguientes caracterís-
ticas: uso cotidiano del idioma local, capacitación intercultural obligatoria del personal institucional no
indígena, mayor participación indígena de la administración y organización hospitalaria, consumo de
alimentos regionales como dieta normal, uso del mobiliario regional, interrelación positiva con la me-
dicina indígena, creación de huertos medicinales demostrativos, uso de arquitectura regional, adecua-
ciones en la relación médico-paciente, directivos sensibles a la interculturalidad, presencia de hospeda-
je a familiares de enfermos hospitalizados, entre otras.

De alguna manera, el hospital de Hecelchakán venía a representar esa posibilidad de hospital mo-
delo que estamos seguros que sí se puede calificar o certificar como intercultural con indicadores y cri-
terios objetivos desde el punto de vista sociocultural, e independiente de la certificación desde un pun-
to de vista técnico biomédico (Campos-Navarro, 1999b, 2000, 2001).

Experiencias interculturales en México como docente

Uno de los puntos nodales de nuestra propuesta es la capacitación intercultural. Desde 1987 de-
sarrollamos un programa de antropología médica en el Departamento de Historia y Filosofía de la Me-
dicina de la Facultad de Medicina de la UNAM. El objetivo no es convertir a los estudiantes de medici-
na en antropólogos ni en curanderos; simplemente que conozcan, comprendan y reflexionen sobre el
proceso salud-enfermedad-atención desde una perspectiva socio-cultural; la existencia de una diversi-
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dad de modelos médicos (incluidas la medicina académica y las alternativas); el papel social de los cu-
randeros indígenas y mestizos, rurales y urbanos; los recursos materiales y simbólicos de la medicina
tradicional; la existencia de los síndromes dependientes de la cultura y, sobre todo, la posibilidad de una
intervención intercultural adecuada del personal de salud (médicos, enfermeras, dentistas) en pueblos
indígenas y en zonas urbanas y suburbanas de nuestra República Mexicana. Creemos que existe un ba-
lance positivo (Campos-Navarro, 1999a).

Una de las experiencias más enriquecedoras tiene que ver con la excepcional clase de herbolaria
medicinal que desarrollamos con la Maestra en Ciencias Abigail Aguilar Contreras. Ella es la responsa-
ble del herbario de plantas medicinales más importante de América Latina, ubicado en el Centro Mé-
dico Nacional Siglo XXI. Conduce como titular el único curso monográfico del IMSS sobre medicina
tradicional y herbolaria. Pues bien, con ella implementamos una sesión anual en el Paraninfo de la An-
tigua Escuela de Medicina, donde los alumnos deben llevar muestras frescas de plantas medicinales ad-
quiridas en el mercado más cercano a su domicilio, y además, deben llevar a sus padres (u otro familiar
si no fuera posible) a la clase. La finalidad es mostrar las plantas medicinales, reconocerlas y saber de sus
propiedades curativas. Entonces la clase es dada por los padres (especialmente las mamás) y los estu-
diantes caen en la cuenta de que allí los maestros no somos los profesores universitarios sino sus pro-
pios familiares, e incluso, en una ocasión, un activísimo padre se reveló como un auténtico curandero
urbano.

Con este afán de construir clases que se alejen de la monotonía y que constituyan una referencia
concreta a las experiencias propias que tendrán los estudiantes en su internado y su servicio social, in-
tentamos un equilibrio entre lo teórico y la práctico.

Por ejemplo, cuando abordamos el tema de los llamados síndromes de filiación cultural, de for-
ma inmediata resaltan el susto, el empacho y la brujería. Desde hace cuatro años, tanto en mis clases en
la Facultad de Medicina como en cursos nacionales (en el IMSS y el Instituto Politécnico Nacional, Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social) e internacionales (Casa de América / Universidad Complutense de
Madrid, Universidad Autónoma Tomás Frías de Potosí, Bolivia), suelo empezar la clase haciendo la cu-
ración sencilla y simplificada que hace Doña Marina en la ciudad de México para aliviar el susto.

Primero selecciono a un alumno que haya sufrido un susto reciente, o lejano pero significativo.
Le pido al estudiante / enfermo que pase al frente y nos detalle los eventos relacionados con el susto
(asaltos, atropellamientos, ataque de perros, sismos, etc.). Luego, le ordeno que cierre los ojos y le reali-
zo una “limpia” con alguna ropa que sea de su propia indumentaria (chaleco, camisa, chamarra). Des-
pués de varias vueltas alrededor, rezando y haciendo la señal de la cruz, en forma repentina le arrojo un
poco de agua en su cara, pronunciando su nombre: “Juan, Juan…, regresa a ti”. Le cubro la cara y lo
abrazo durante unos segundos.

El grupo de estudiantes que habían permanecido callado y expectante, también se asusta y se ríe.
Mientras que el “asustado” reacciona en diversa forma, unos gritan, otros lloran, otros permanecen en
un extraño mutismo. Una vez pasada la sorpresa, se pide al “enfermo” que explique lo que sintió y lue-
go pasa a su lugar de clase.

Les pregunto: “¿Qué entendieron de la curación?” Todos comienzan con una descripción de lo ob-
servado, algunos intentan una incipiente explicación, pero ninguno sabe cuál es el trasfondo explicati-
vo de la acción. Les digo que es poseer una tarjeta bancaria de crédito sin conocer el “NIP” o código se-
creto de apertura, para realizar cualquier transacción. Haber visto la curación de susto no significa en-
tender en qué consiste. “¿Les interesa saber el secreto?” A continuación, explico que en las sociedades
amerindias, a diferencia de occidente, se cree que el cuerpo es acompañado de dos o más almas (dife-
rencia de la cosmovisión judeo-cristiana que establece un cuerpo + una alma). Entre los pueblos me-
soamericanos, en particular los nahuas, se reconocen tres entidades anímicas: una ubicada en la cabeza
(tona o tonalli), otra en el corazón (teyolía) y una más en el hígado (ihíyotl). Cuando la persona se es-
panta, sale la entidad anímica localizada en la cabeza. La persona no se muere, continúa viva, pero no
es la misma, se encuentra alterada, disminuida, enferma. Se dice que se le “salió el alma”. Pero no sólo
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se le escapó, sino que es atrapada por los seres sobrenaturales dueños espirituales del lugar donde suce-
dió el accidente.

Por tanto, en ese momento se encuentran ya los varios elementos presentes en el susto:

a) La persona que se espanta.
b) La salida del alma.
c) El atrapamiento del alma por una entidad sobrenatural.
d) Un cuadro clínico característico: alteración de la vigilia, falta de apetito, dolores inespecíficos y pa-

restesias (sensación de hormigueo en el cuerpo).
e) Alteraciones en el comportamiento social de la persona asustada.

Con estos datos clínicos, si la persona asiste con el médico académico, diagnosticará un cuadro de
neurosis por “estrés post-traumático agudo” e indicará el uso de tranquilizantes. Es decir, atenderá los
puntos 4 y 5, pero nunca atenderá ni podrá entender los puntos 2 y 3.

Cuando se llama al curandero, hará el diagnóstico de susto o espanto. Por tanto, sabrá que tiene
que establecer una negociación con las entidades sobrenaturales para que le retornen esa alma que tie-
nen presa. En la transacción, el curandero obsequiará sahumerios, alcohol, flores, alimentos y plegarias.
Cuando esto se ha cumplido, pasará a retornar el alma de la persona mediante el procedimiento de as-
persión, llamando al enfermo por su nombre (sea mediante un susurro, o bien a gritos).

En el caso urbano, el curandero hace esto en su consultorio, ya no hace ritualidad de negociación,
excepto las plegarias durante la limpia de la persona, y el evento fundamental, será la repentina e ines-
perada mojada del paciente mientras le llama por su nombre.

Desde un punto de vista psicológico, se da un proceso de catarsis, y en cada dos de tres casos que
hemos realizado, los resultados han sido halagadores para los estudiantes “asustados”, que confirman la
bondad del procedimiento, que tiene más bien objetivos pedagógicos.

En la clase dedicada al empacho, se solicita antes a los alumnos que compren “pan puerco” en la
farmacia más cercana a su casa. Este producto es una pomada elaborada por pequeños laboratorios ubi-
cados en la ciudad de México, y que únicamente sirve para la curación -mediante sobada- del empacho.
Al igual que se compran paraguas sin mencionar alguna marca comercial en particular, el “pan puerco”
es un producto genérico sin marca comercial. Al igual que los paraguas, que se compran y se usan para
protegerse del sol y la lluvia, lo mismo sucede con la pomada, que se vende en cualquier farmacia por-
que es comprada por la gente en función de que existe una demanda concreta, en este caso de algún en-
fermo ahitado.

Ya que los alumnos llevan el “pan puerco”, hacemos una demostración pública del masaje en la re-
gión ventral y dorsal del cuerpo, para finalizar con la denominada “tronada” o “quebradura” del empa-
cho, es decir, levantar la piel ubicada en la región paravertebral hasta escuchar el tronido característico
que corresponde a la curación del empacho. La gente dice que si truena es empacho y, si no, hay que lle-
varlo con el doctor. Después de la práctica se hace lectura de casos clínicos que fueron elaborados por
médicos académicos del siglo XIX, así como los testimonios de años recientes.

En la clase dedicada a la brujería, empiezo quemando (o más bien, encendiendo) pastillas de me-
tenamina en un incensario. Los alumnos se asombran que un medicamento de patente sea inflamable y
levante unas pequeñas llamas a partir de su combustión. Esto da motivo para leer el testimonio del Dr.
Larry Dossey, quien vio cómo un hombre anciano –posiblemente de origen mexicano–, que se decía
embrujado, perdía la vida por esa causa. Narra la hospitalización, la negatividad de los estudios clínicos,
de laboratorio y radiología, y cómo se iba muriendo el paciente, hasta que un colega lo rescata, desha-
ce el hechizo y logra su plena recuperación, con un dramático ritual donde las tabletas de metenamina
intervienen como un elemento ceremonial.

El testimonio que aparece en Tiempo, espacio y medicina (1986) demuestra que las creencias son
fundamentales en la vida del hombre, y que en este caso, la creencia en la eficacia de la maldición pue-
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de conducir a la muerte, pero también, como la ritualidad adecuada, acompañada de la palabra curati-
va, pueden aliviar y salvar al hombre enfermo.

Con todas estas clases sobre los llamados síndromes de filiación cultural, los alumnos empiezan a
reconocer que el curandero no es un charlatán, que posee otro saber y otras prácticas que pueden no te-
ner una explicación dentro del modelo biomédico y que ello no significa “primitivismo” ni mucho me-
nos ignorancia. A estas alturas, invitamos a que asista una curandera urbana para que se entable un diá-
logo directo con los estudiantes. Se caen los pre-juicios al darse cuenta que la curandera lleva ropa or-
dinaria, que no carga con plumas e incensarios, y que está dispuesta a responder muchas de las dudas
de los alumnos presentes.

Ahora lo que estoy preparando es la argumentación referida a los síndromes de filiación pertene-
cientes a nuestra propia cultura occidental. Como nuestras actividades las catalogamos como “norma-
les” y no logramos reconocer el grado de enfermedad que ellas encierran. En este caso, la visualización
de la pintura de Salvador Dalí sobre los relojes blandos sería el punto de partida. En nuestra cultura, el
tiempo y la forma de contarlo resulta esencial. Creamos relojes, calendarios, agendas, horarios. Celebra-
mos aniversarios y cumpleaños. El tiempo se vive como algo absolutamente natural.

El tiempo reflejado en los relojes debe ser exacto, continuo, regular. Los relojes nos señalan esta-
bilidad y movimiento permanente. Por ello, ver en “La persistencia de la memoria” a esos relojes fláci-
dos, nos conmueven porque están “enfermos”. La inmovilidad domina el escenario y la estabilidad se en-
cuentra trastocada. El tiempo no se puede medir, o bien, la medida se encuentra alterada. En otros cua-
dros del propio Dalí, a los relojes deformes se les caen los números.

En la mayoría de las culturas del mundo, el tiempo y su marcaje serían elementos de normalidad.
En tanto, su olvido o desprecio podrían aparecer como una patología o una enfermedad. Cuando los
europeos en el siglo XIX preguntan la edad a los amerindios, estos dicen no saber. La respuesta resulta
escandalosa. Entonces el europeo arrogante dice que estos “hombres”, que no tienen noción del tiempo,
son primitivos, tontos y estúpidos.

Cuando los indígenas se asoman a nuestra “civilización”, descubren que estamos muy mal porque
estamos obsesionados por el tiempo, que nos encontramos esclavizados con los relojes que se encuen-
tran por todos lados. Así lo relata a sus paisanos Tuaivii de Tiavea, un samoano que conoció algunas ciu-
dades europeas:

… sienten pasión por algo que no podéis comprender, pero que a pesar de esto existe: el tiempo. Lo toman
muy en serio y cuentan toda clase de tonterías sobre él. Aunque nunca habrá más tiempo entre el amane-
cer y el ocaso, esto no es suficiente para ellos.

Los papalagi [los blancos occidentales] nunca están satisfechos con su tiempo y culpan al Gran Espíritu por
no darles más. Sí, difaman a Dios y a su gran sabiduría diviediendo cada nuevo día en un complejo patrón,
cortándolo en piezas, del mismo modo que nosotros cortamos el interior de un coco con nuestro mache-
te. Cada parte tiene su nombre. Todas ellas son llamadas segundos, minutos u horas (…).

Ésta es una historia increíblemente confusa, de la cual yo mismo no he entendido todavía los puntos más
sutiles, puesto que es difícil para mí estudiar esta tontería más allá de lo necesario (…), pero creo que debe
ser una enfermedad (2000: 34-36).

El tema de lo normal y lo patológico también nos da motivo para iniciar la clase, ocupando el es-
pacio reservado a los estudiantes, con el profesor / estudiante usando una gorra de béisbol y una cami-
seta turística. Con ello queremos manifestar que la categoría de normalidad y sus desviaciones consti-
tuyen una construcción social.

A continuación iniciamos una pequeña encuesta sobre identidades de los estudiantes de medici-
na presentes en la clase. Nombramos a un escrutador, quien anotará en el pizarrón los resultados de las
interrogantes:
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• Identidad política: ¿Quiénes son mayores de 18 años? ¿Quiénes votaron en las últimas elecciones?
¿Por qué partido votaron?

• Identidad religiosa: ¿Quiénes se consideran de religión católica? ¿Quiénes asisten en forma coti-
diana a misa? ¿Qué otras adscripciones religiosas existen?

• Identidad sexual y estado civil: ¿Quiénes se consideran del sexo femenino? ¿Quiénes se conside-
ran del sexo masculino? ¿Quiénes están casados? ¿Quiénes continúan solteros?

• Actividad sexual: ¿Quiénes de ustedes llevan vida sexual activa? ¿Con qué frecuencia? ¿Quiénes se
consideran homosexuales? ¿Cuántos de ustedes consideran que la homosexualidad es una enfer-
medad? ¿Con qué especialista lo enviarían?

Esta batería de pregunta, sirve para establecer la diversidad de identidades dentro del propio gru-
po. Ante las primeras interrogantes no hay problemas, pero cuando viene la identificación sexual se es-
bozan las primeras sonrisas maliciosas. Cuando se aborda el tema de la actividad sexual, algunos mu-
chachos presumen de experiencia; otros callan. En cambio, las mujeres no responden con firmeza, se
avergüenzan, e incluso, hace algunos años, una compañera salió del salón sintiéndose ofendida. Sobre
la homosexualidad se niega, aunque el año pasado, un compañero en forma abierta y decidida asumió
su orientación homosexual. La respuesta grupal fue de respeto incondicional.

Al plantearse la última pregunta que explora si la homosexualidad debe entenderse como una
desviación sexual, e incluso, una enfermedad que requiere la atención por un especialista, se inicia una
polémica, puesto que la biomedicina apenas acaba de reconocer que no es una patología sino una orien-
tación más de la sexualidad individual, pero la historia de la medicina moderna muestra que la homo-
sexualidad fue catalogada como una enfermedad psiquiátrica, y requería de apoyo especializado.

Concluimos la clase aceptando que los patrones de normalidad / anormalidad son elaboraciones
grupales, y que el médico debe estar preparado para aceptar y respetar la diversidad cultural de los pue-
blos, de la que nacen las diferentes y enriquecedoras identidades políticas, religiosas, sexuales y otras.

Otra de la identidades culturales que exploramos se refiere al tipo de comida a la que estamos
acostumbrados. Es la clase del taco de chicharrón con salsa picante. Este año (2003), solicitamos a dos
estudiantes que trajeran tortillas de maíz y salsa picante; otros dos, el chicharrón, una fritura que se ha-
ce con la piel del cerdo y que se consigue en cualquier mercado público de la ciudad. El día de la clase,
la mesa se llena de las viandas, pero junto a las tortillas de maíz yo coloco –sin hacer ningún comenta-
rio– una docena de tortillas elaboradas con harina de trigo. Indico que pasen uno por uno a la mesa pa-
ra que formen su propio taco. Ya que pasaron todos, y que están disfrutando de la crujiente comida, ha-
cemos un repaso de lo sucedido. Todos, excepto una alumna, elaboraron los tacos con la tortilla de maíz
y desecharon las que están elaboradas con trigo.

Con ello reconocemos nuestra identidad mexicana fincada en el maíz y en los deliciosos produc-
tos que derivan de él: tortillas, tamales, atoles, quesadillas, huaraches, entre otros. Al preguntar a la úni-
ca compañera que elaboró su taco con tortilla de harina de trigo, nos dijo que su familia es de Saltillo,
Coahuila, y nos recordó que en el norte del país se usa el maíz, pero en ocasiones más la tortilla de tri-
go, en especial, en la confección de las llamadas “burritas”.

Al final de la clase, recomendamos la asistencia al Museo de Culturas Populares, donde se desa-
rrolla una exposición alusiva, “Sin maíz no hay país”, que lean completo el texto de México Profundo.
Una civilización negada, de Guillermo Bonfil Batalla (1994), y un corto pero excelente libro sobre la Cos-
movisión Maya, cuyo autor es Carlos Lenkersdorf (1999). Después, todos limpiamos el salón donde se
desarrolló la clase-comida, y observamos con absoluta complicidad el anuncio que está por encima del
pizarrón: “Se prohíbe comer”.

Como una extensión de la enseñanza de pregrado a los estudiantes de medicina, desde 1997 y has-
ta el 2002, nuestro Departamento de Historia y Filosofía de la Medicina ha realizado cinco diplomados
de antropología médica a nivel de postgrado, y a nivel internacional, un curso académico en San José de
Costa Rica, dos aplicativos en Panamá, y finalmente, el diplomado de salud intercultural en Bolivia.
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Con nuestra participación, desde el año 2000 las autoridades mexicanas de la Secretaría de Salud
(SS) han incluido por primera vez el tema intercultural en sus políticas y estrategias institucionales. Y
desde septiembre del 2003 iniciamos cinco cursos de sensibilización y dos de capacitación dirigidas al
personal directivo y operativo de veintiuno de los Estados de la República Mexicana que cuentan con
población indígena. Se partió de la idea de convencer a los funcionarios altos y medios de las ventajas
del enfoque intercultural en la atención de los pueblos indígenas, para continuar con la capacitación a
replicadores cuya función sería llevar en forma directa esta orientación a los hospitales y centros de sa-
lud que atienden directamente a enfermos amerindios.

Conformados en una sociedad civil denominda Yolpahtli. Servicios de Salud con calidad intercul-
tural en pueblos amerindios, preparamos una carpeta y un disco compacto cuyos contenidos sobre el te-
ma de salud intercultural sirvieran de apoyo a los participantes de los cursos. Los temas que se incluye-
ron fueron los siguientes: “Una visión sobre la medicina intercultural”, “La cosmovisión de los pueblos
indios de México”, “La pluriculturalidad y el Estado-Nación en México”, “Los modelos médicos y la in-
terculturalidad”, “Los procesos bioculturales en México: sexualidad, embarazo, parto, puerperio, y
muerte”, “La alimentación y la nutrición en contextos interculturales”, “Las enfermedades desde un en-
foque antropológico: epidemiología sociocultural y síndromes de filiación cultural”, “Los tratamientos
populares y el personal de salud. La relevancia de la herbolaria medicinal”, “La enseñanza de la relación
personal de salud / paciente en la medicina académica”, “La relación del personal de salud / paciente: el
problema de la asimetría”, “La atención del personal de salud hacia el paciente en situaciones intercul-
turales: de la teoría a la práctica”, “La ética en la relación intercultural”, “Experiencias interculturales en
América Latina” y “Metodología de la investigación-acción”.

A los cursos de sensibilización que se realizaron en las ciudades de Morelia, Tepic, San Luis Poto-
sí, Campeche y Puebla, asistieron cerca de 200 trabajadores de salud. En la capacitación efectuada en la
Ciudad de México participaron cerca de 150 multiplicadores. La evaluación de los siete cursos ha sido
muy satisfactoria, y esperamos que la capacidad o competencia intercultural del personal de salud se in-
cremente y se refleje en una mejoría de la relación que establecen con los enfermos y sus familiares.

Cabe mencionar que existen en México dos proyectos de la SS que brindan atención médica aca-
démica e indígena en el mismo espacio hospitalario. Se trata de los hospitales “mixtos” de Cuetzalan,
Puebla y Jesús María en la Mesa del Nayar. En ellos se ha experimentado sobre las vinculaciones entre
personal de salud institucional y médicos indígenas. Los resultados no han sido del todo satisfactorios
porque precisamente no se han aplicado en su totalidad los elementos indicativos de una interculturali-
dad apropiada, es decir, indicadores socioculturales que certifiquen la calidad del servicio (oficina de fa-
cilitadores interculturales, personal bilingüe mayoritario, capacitación obligatoria del personal foráneo,
interrelación con la medicina indígena, etc.). Otros cuatro hospitales en el Estado de Puebla se estarían
habilitando para ofrecer servicios “integrales” con médicos indígenas y doctores (Huehuetla, Coxcatlán,
Tulcingo y Ayotoxco).

Experiencias interculturales en Panamá

En el otoño de 1998 visitamos por primera vez Ailigandí, una isla ubicada en Kuna Yala, en la cos-
ta atlántica de Panamá. El director encargado del hospital era Joaquín Chén, un enérgico, tenaz y habi-
lidoso médico panameño de origen chino, que ya llevaba poco más de quince años entre los indígenas
kunas, al grado de ya dominar la lengua local. Yo le había conocido en una reunión centroamericana so-
bre salud indígena, y me interesaba conocer el grado de interculturalidad lograda por su hospital.

Después de una hora de vuelo desde la ciudad de Panamá, llegamos a la isla de Ailigandí. Al des-
cender de la avioneta, se nos cobró el impuesto local que la comunidad impone a sus visitantes. Recor-
demos que los kunas constituyen uno de los escasos pueblos que disfrutan de la condición autonómica
desde los años veinte del siglo pasado, y que cada comunidad tiene su asamblea local, libre y soberana
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para tomar decisiones que competen a su territorio, en tanto que existe una asamblea general que con-
duce los aspectos organizativos de toda la región de Kuna Yala, además de mantener dos representantes
legislativos en la capital panameña. 6

Una lancha del hospital nos recogió y nos condujo hacia las instalaciones ubicadas en el muelle
de la isla. Después del desayuno, el Dr. Chen me invitó a que le ayudara en una intervención quirúrgi-
ca. Se trataba de un hombre anciano que había padecido de un tumor en la nariz, que fue necesario qui-
társela, y que ahora estaba para intentar reconstruírsela, pues su calidad de vida había menguado en for-
ma dramática. Al ser experto cazador de tortugas, de día siempre aparecía con un pañuelo que le cu-
briera el rostro, y sólo por la noche caminaba por el pueblo sin cubrirse. Su vida ya no era vida. El día
que llegué estuve como ayudante de un médico general que había aprendido de cirujanos extranjeros
algunas técnicas de cirugía reconstructiva. Pero algo que me impresionó más era que la relación médi-
co occidental – paciente kuna, durante la intervención, era muy fluida porque el doctor Chen se dirigía
en el mismo idioma del enfermo, independientemente de que estaba un excelente enfermero de origen
kuna. El paciente no podía sino estar feliz de recobrar un esbozo de nariz que le permitiera salir a ple-
na luz del día sin necesidad de cubrirse la cara, y además, ser atendido por un equipo sanitario compe-
tente, tanto en las áreas quirúrgicas como en aquéllas de tipo intercultural.

Sin que yo lo supiera, sabiendo el Dr. Chen de mis inclinaciones favorables a la medicina amerin-
dia, invitó a los inadulegan o curanderos de Ailigandí e islas más próximas para que nos reuniéramos y
platicáramos sobre la interculturalidad médica. En el sótano de la iglesia local nos reunimos toda una
mañana. Como intérprete bilingüe fungió un trabajador kuna del hospital. La reunión fue muy agrada-
ble y satisfactoria; intercambiamos experiencias sobre la interculturalidad en salud, y nos comprometi-
mos para una siguiente reunión en el contexto de un seminario de capacitación intercultural al perso-
nal del hospital.

Durante la reunión, yo mencioné que, en México, nuestros curanderos reconocen una enferme-
dad que se inicia con un evento impactante y sorpresivo, que la persona enferma deja de comer y tiene
problemas con el sueño, pues duerme demasiado o bien, tiene insomnio, y que todo esto es interpreta-
do como la pérdida de alma. Ellos me respondieron que también esa enfermedad se presenta entre los
kunas, y que se requiere de un complejo ritual para hacer retornar el alma extraviada.

Como una muestra de nuestra recién iniciada amistad, dos de los inadulegan me confiaron la
existencia de una enferma con burba kalesa (o pérdida del alma). La reunión se había realizado en las
instalaciones de la iglesia bautista, y la paciente se encontraba a unos cuantos pasos. K. L., una mujer
kuna de 35 años, que había asistido semanas antes al hospital por un aparente problema de infección
faríngea, indicándosele antibióticos y antipiréticos, un mes después regresa solicitando la misma inyec-
ción, y además, presenta cuadro catalogado como psicótico, que es tratado con diazepam y biperideno
(Akinetón‚). En su casa empieza a ser atendida por los médicos indígenas, quienes diagnostican burba
kalesa e inician tratamiento con oraciones, rituales, pociones de plantas medicinales, participación de
uchus (espíritus protectores), baños de vapor, etc. Resultados positivos tras un mes de tratamiento cu-
randeril.

Un año más tarde, en agosto de 1999, realizamos el primer seminario intercultural en Ailigandí,
con la participación del personal del hospital, de las islas cercanas, y en forma sorpresiva, de los médi-
cos indígenas. Y decimos de sorpresa porque el Dr. Chén invitó desde un principio a los inadulegan, y
no al cuarto día, como estaba previsto en un encuentro para el intercambio de experiencias. Esta modi-
ficación sustancial nos obligó a realizar un curso donde médicos indígenas y personal entrarían en una
relación cualitativamente distinta desde el primer día.

Al comenzar el encuentro se notó el distanciamiento de los curanderos al abordar la cosmovisión
kuna del proceso salud-enfermedad; la participación fue pobre. Sin embargo, cuando se realizó la cami-
nata botánica donde ellos se convirtieron en nuestros profesores, la situación cambió en forma dramá-
tica, pues ellos ya entendieron que existía un completo respeto a sus saberes, a sus prácticas curativas y
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que, en ningún momento, se trataría de robar sus secretos milenarios ni de llevarnos sus plantas medi-
cinales hacia la capital panameña, o hacia México.

Durante la caminata botánica, como estábamos divididos en grupos, cada uno con su respectivo
maestro curandero, en uno de ellos estaba un aprendiz que realizaría un acto ritual para convertirse en
auténtico inaduled. Para ello, buscó un hormiguero, de ésos que sobresalen del suelo y que forman un
pequeño montículo. Después de una búsqueda nada fácil, encontraron uno del tamaño adecuado. El
aprendiz se desnudó casi en forma completa, sólo dejando protegidos sus genitales. Con un palo se am-
plió la entrada del hormiguero, y enterró sus brazos y rodillas. Las hormigas, enfurecidas por la violen-
ta irrupción a su hogar, atacaron al intruso, y éste salió con múltiples huellas sangrantes. Uno de los re-
quisitos para ser aceptado en el gremio es que no grite. Mi maestro-guía recalcaba que, detrás de este ri-
tual, estaba la transmisión de conocimiento que las inteligentes hormigas brindan al hombre que desea
ser curador.

Otra de las enseñanzas de ese trabajo de campo fue compartir con la gente de la isla el entierro de
una anciana. Entre los kuna de Ailigandí, el cementerio se encuentra en la parte continental, a los lados
de un riachuelo. Se acostumbra hacer un hoyo rectangular, y después de hacer una serie de rituales de
purificación, se cuelga el cuerpo del fallecido en su propia hamaca, para luego echarle encima la tierra.
En la superficie se colocan algunas de sus pertenencias; tales como platos, vasos, tazas, cepillo de dien-
tes. Todo ello protegido por una techumbre de paja sostenida por cuatro maderos.

En esa ocasión, coincidió con la caminata botánica. Con respeto pedimos permiso a los familia-
res para acompañarlos, y así también comprender algunos de los elementos fundamentales de la cos-
movisión kuna: las concepciones y las prácticas que giran alrededor de la muerte.

Retornamos al espacio hospitalario pero, como ya dijimos, con anterioridad, el ambiente era
completamente diferente. Existía un pleno entendimiento entre el personal de salud del hospital y los
curanderos. Al reconstituir su propio herbario de hierbas curativas, se les entregaba una metodología
para proteger, conservar y enriquecer sus mismos recursos terapéuticos herbolarios. Después de estas
experiencias cruciales, los médicos indígenas nos contarían -sin límites- de sus diversas formas de con-
cebir el mundo, la salud, la enfermedad y sus estrategias curativas.

La clausura del curso fue emotiva y se logró la finalidad de establecer un espacio de diálogo inter-
cultural entre el hospital y los médicos indígenas kunas.

Siguiendo los pasos de Ailigandí, en agosto del 2002, realizamos -ahora en la isla de Ukupseni- un
nuevo encuentro de funcionarios del sector salud y curanderos de la región. Los resultados indican que
existe un genuino interés de ambas partes por conocerse más, y que los inadulegan desean intercambiar
sus prácticas y saberes con sus pares ubicados en otras islas de la comarca, planteándose nuevos talle-
res-seminarios en los años venideros.

Experiencias interculturales en Bolivia

Nuestra relación en Bolivia se inició al conocer los notables esfuerzos de la Cooperación Italiana
para modificar las condiciones físicas y humanas del hospital “Daniel Bracamonte”, un hospital público
departamental ubicado en la ciudad de Potosí. Con una importante aportación financiera lograron re-
formar y modernizar un deteriorado y ruinoso hospital construido a mediados del siglo pasado. Lo do-
taron de calefacción y pasillos comunicadores entre los pabellones antes separados. Lo equiparon con
tecnología reciente e iniciaron esfuerzos para transformar sus condiciones administrativas, organizacio-
nales y de atención médica.

Siendo la población usuaria en más de un 80% población amerindia (quechuas y aymaras), lo pri-
mero fue implementar una oficina de facilitadores interculturales (denominado Willaqkuna), tal y co-
mo ya se habían creado las oficinas Amuldungún en los hospitales ubicados en la región mapuche de
Chile. El objetivo era auxiliar, apoyar y orientar a los usuarios indígenas del hospital. El segundo paso
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sería crear un diplomado de interculturalidad dirigido al personal de salud departamental con exten-
sión a los estudiantes de la recién creada escuela de medicina local.

Para lograr este diplomado se unirían la Universidad Autónoma Tomás Frías, con sede en Potosí,
y nuestra Universidad Nacional Autónoma de México, mediante el Departamento de Historia y Filoso-
fía de la Medicina y la oficina de Educación Médica Continua, dependientes de la Facultad de Medici-
na. Más los inestimables apoyos económicos de la Cooperación Italiana, la Organización Panamericana
de la Salud (OPS), UNICEF y el Fondo de Población de las Naciones Unidas.

El diplomado inició en abril del año 2001 y concluyó un año más tarde. Fueron 27 los alumnos,
destacándose trabajos finales de investigación-acción sobre temas de interculturalidad médica: atención
de las enfermedades diarreicas y respiratorias desde un punto de vista intercultural, adaptaciones del
servicio de cirugía a las características socio-culturales de los pacientes indígenas, adecuación arquitec-
tónica en el servicio de gineco-obstetricia del Hospital Daniel Bracamonte, el uso hospitalario de plan-
tas medicinales, entre otros temas.

Los resultados han sido muy favorables, por lo que el diplomado se transformará este año en una
maestría de salud intercultural, y se piensa en otro polo focalizador en Mesoamérica, posiblemente en
Guatemala o México.

Experiencias interculturales en Ecuador y Chile

Antes de concluir este escrito, creo necesario mencionar dos relevantes experiencias de trabajo
médico intercultural: el Jambi Huasi, ubicado en Otavalo (Ecuador), y el hospital Maquehue, en el sur
chileno.

En cuanto al primero, se trata de una clínica con pacientes ambulatorios que ofrece servicio de
medicina académica y medicina indígena. Hay consulta de médicos generales, dentistas e incluso aten-
ción de partos. Por parte de los médicos indígenas existe un curandero y un “fregador”, que realiza ma-
sajes y limpias con cuy. Se curan problemas de espanto en niños y adultos, pero también se atienden
mujeres embarazadas a las que se les puede realizar “encaderamientos”. Hasta ahora, el proyecto ha fun-
cionado, y llama la atención que en sus estadísticas se observa que los pacientes mestizos asisten con los
médicos indígenas, mientras que los indígenas mejor asisten con los doctores y dentistas. Una primera
explicación sería que los enfermos indígenas tienen los curadores en sus propios barrios y comunida-
des y desean la atención médica en un ambiente intercultural adecuado, en tanto que los mestizos tie-
nen también un espacio donde la medicina indígena se encuentra avalada y legitimada socialmente por
la propia institución sanitaria.

Con respecto a Maquehue, se trata de un pequeño hospital que pertenecía a la iglesia anglicana,
y que fue retomado por la Asociación Indígena para la Salud. La mesa directiva se encuentra conforma-
da por mapuches, quienes organizan y administran el hospital con apoyos privados y gubernamentales.
El director designado es Jaime Ibacache, un médico comprometido con el pueblo mapuche. Él maneja
la dirección bajo el ordenamiento administrativo mapuche, y ejerce la medicina de acuerdo a los pará-
metros interculturales, es decir, el uso de lengua mapuche, el entendimiento de la cosmovisión indíge-
na, la vinculación muy cercana con las “machis”, el respeto irrestricto a los rituales colectivos, etc. Este
modelo hospitalario es relevante porque en verdad son los mapuches quienes ejercen el poder y el con-
trol efectivo del hospital, demostrando que ya existe madurez de nuestros pueblos indígenas para orga-
nizar de manera autónoma y responsable sus propios y legítimos recursos.

Con los ejemplos expuestos, y otros tantos no expresados en este escrito, deseamos dar constan-
cia a un proceso creciente de trabajo médico intercultural, que de ser aislado y anecdótico está pasando
a ser una necesidad institucional que pueda y deba responder a las justas y pospuestas demandas y de-
rechos de nuestros pueblos amerindios.
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Deseo finalizar con un poema escrito por un tojolabal que murió de leucemia, y que describe me-
jor que nadie las penalidades de un indígena en un hospital de gobierno. El texto fue recolectado por
Carlos Lenkersdorf, 1999.

En el hospital

Escuchen mis hermanos
el cuento que les digo
las cosas que yo veo
estoy en Comitán.

Enfermo estoy aquí
en este hospital
así lo veo bien

el modo de su hacer.

Pues en el hospital
enfermos muchos hay
de diferentes pueblos

con males muy diversos.

Hermanos nuestros sufren
muy fuerte es su dolor

y otros sin dolor
según la enfermedad.

En este hospital
si llega un patrón

con gusto lo reciben
pues sí se caen bien.

Si llega un hermano 
que es tojolabal,

andamos bien perdidos
dentro del hospital.

La lengua no entendemos
que los doctores hablan
tampoco nos entienden
ni nuestra enfermedad.

Y si no nos entienden
tampoco nos respetan

su corazón les dice
que no sabemos nada.

La lengua de nosotros 
no quieren aprender

porque ellos no respetan
así como hablamos.

Escuchen mi palabra
del corazón nació
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los meros ignorantes
son ellos de verdad.

En este mundo, digo,
iguales son los cuerpos
hermanos somos todos

de una humanidad.

Hay blancos y morenos
bambaras, chinos, indios,
hermanos somos todos 

de una humanidad.

Por ello ya nosotros
debemos aprender

la lengua que es de ellos
que nos respeten ya.

También les toca a ellos
el mismo aprender

la lengua que es la nuestra
hermanos, pues, seremos.

Hermanos, me despido
y que les vaya bien
y no les pase nada

por sendas y veredas.

Nos vemos, nos hablamos,
en otra ocasión

platicaremos cómo
estamos por acá.

Notas

1 Versión corregida y aumentada de la ponencia presentada en la ciudad de Mexicali, en septiembre de 2002.
2 Médico familiar con maestría y doctorado en Antropología. Coordinador de investigación del Departamento de His-

toria y Filosofía de la Medicina, Facultad de Medicina, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
3 En México, la carrera de medicina se realiza en seis años, cuatro como estudiante, el quinto como interno de pregrado

en hospitales y, el sexto, en comunidades rurales atendidas por instituciones públicas de salud.
4 El mole es una comida típica: una pieza de pollo o de guajolote (pavo); es cubierta por una salsa elaborada a base de

varios chiles secos, chocolate y otras especies. Se considera como el platillo nacional por excelencia.
5 Es de mencionarse que la última versión de la clasificación de enfermedades mentales de la Asociación Psiquiátrica

Americana ya considera algunas entidades populares dentro de un apéndice de “Enfermedades dependientes de la cul-
tura”. Veáse la última edición íntegra del DSM-IV.

6 Véase la obra de Cletus Gregor Barié, Pueblos indígenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama. Ins-
tituto Indigenista Interamericano, México, 2000, pag. 426.
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Médico indígena kuna (inaduled) enseñando a una
doctora del centro de salud gubernamental las carac-
terísticas físicas de una flor curativa. 

Intercambio de saberes y experiencias entre una parte-
ra Kuna y una etnobióloga mexicana. 

▼

▼
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Oficina Willaqkuna de facilitadores interculturales. Hospital Daniel Bracamonte, Potosí, Bolivia. 
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Participantes en el primer curso de postgrado en salud intercultural en la ciudad de Potosí. 





PROMOTORES RURALES 
DE SALUD EN EL ORIENTE DE GUATEMALA
de la negociación a la desorientación 
ante capacitaciones médicas occidentales

Julián López García
Universidad de Extremadura

España

Es de sobra sabido que los diálogos entre sistemas médicos son especialmente difíciles porque en-
frentan en pie de igualdad modelos tan densamente cargados de emotividad positiva que, más que diá-
logos, se podría hablar de competencia. La imagen de Quesalid, ofrecida por Lévi-Strauss, enfrentándo-
se a otros shamanes ante diferentes enfermos, hace visible la idea extendida de competencia, celos recí-
procos e incomprensión mutua entre diferentes sistemas médicos que entran en contacto.

En el caso de los encuentros entre sistemas médicos radicalmente diferentes en Iberoamérica a
partir de la llegada de los españoles, hemos asistido a distintas formas de canalizar el diálogo e intentar
resolver el conflicto que se plantea. Aguirre Beltrán, al repasar ese encuentro, plantea que, a pesar de ve-
nir sobrecargada por la profunda religiosidad del medievo, la orientación básica de la medicina que lle-
varon los españoles era racionalista, de manera que “limitaba su campo de acción a la llamada esfera de
lo natural, al mundo de la realidad objetiva” (1987: 255); ese racionalismo se incrementó con el desa-
rrollo de la teoría de los gérmenes, pues dio lugar a que se tuviese en la causalidad biológica el factor
único de la enfermedad, negándose la intervención de la causalidad emotiva que propugnaba la medi-
cina folk. Sólo mucho más tarde, con el desarrollo de la medicina psicosomática en occidente, que de-
mostraba que los factores puramente emotivos son capaces de producir desarreglos orgánicos, “hizo os-
tensible la debilidad de la motivación biológica como causa única de enfermedad y propició el adveni-
miento de la medicina comprehensiva que engloba, en la causalidad de las dolencias, tanto los factores
racionales cuanto los irracionales; los factores físicobiológicos y los emotivo culturales” (ibid., 256). Por
su parte, la medicina indígena enfocaría el fenómeno de la causalidad, en lo que a la enfermedad con-
cierne, desde un marco conceptual opuesto al racional. Para ella, lo irracional-emotivo se tiene por fun-
damental, y lo físico-racional, por accesorio, de manera que pecaría de unilateralidad al sostener que
una causalidad única, la emotiva, está en el origen de la enfermedad; la misma falta cometió la medici-
na occidental cuando sostuvo, como única, la causalidad físico-biológica.

Con esa divergencia en las consideraciones causales, la medicina indígena y la medicina españo-
la, en situación de contacto, logran subsistir frente a frente en lo que Aguirre Beltrán llama “adaptación
comensal”, es decir, en el más bajo nivel de aculturación: “Las prácticas médicas conservan, sin altera-
ciones básicas, las ideas y patrones de acción que las identifican como indígenas y la interacción entre
esa medicina y la científica es parca, como reflejo inexorable de los pobres niveles de integración” (ibid.,
274). Por su parte, el hombre mestizo, en su proceso de integración a la sociedad nacional, se vio obli-
gado a consentir una conversión alternativa; una conversión que implicó, según el mismo autor, una
“adaptación selectiva”: “Escogió, en lo que a medicina concierne, conceptos operativos de la medicina
española aúlica y popular, de la medicina nativa y de la negra y, con esos elementos, construyó el siste-
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ma coherente de ideas y prácticas curativas, preventivas y destructivas que hemos llamado medicina
mestiza. En ella lo racional y lo irracional tuvieron cabida y esa dualidad le permitió explicar, alternati-
va y opuestamente, las causas y efectos de los fenómenos, sin sentir contradicción alguna” (ibid., 275-
276).

Aguirre Beltrán termina su repaso histórico planteando cómo a partir de mediados del s. XIX se
inicia un nuevo conflicto aculturativo e integrativo que puso frente a frente a la medicina mestiza, dua-
lista y popular y a la medicina positiva, científica y racionalista. Con ese esquema de tres sistemas, los
dos unilaterales que viven en adaptación comensal (el indígena y el occidental) y el mezclado que inte-
gra racionalismo y emotividad, llegaríamos al s. XX cuando hay un empeño claro y evidente por susti-
tuir la medicina indígena y los aspectos de ella presente en la mezclada. Ese empeño de la medicina cien-
tífica no llega a cuajar y, por el contrario, vamos a asistir a partir de mediados del siglo XX a un nuevo
refuerzo de las causalidades emotivas, así aparecería un tipo de medicina de fusión que no sólo caracte-
rizaría a la practicada por el hombre mestizo sino que socavaría los cimientos unilaterales de la medi-
cina occidental y la medicina científica.

El concepto de medicina de fusión fue propuesto por Holland en su estudio sobre los cambios
médicos en los altos de Chiapas a partir de la llegada de la medicina moderna por parte del Instituto
Nacional Indigenista de México. En su trabajo considera que la fusión y no la sustitución es el más im-
portante criterio para entender el cambio médico (1989-1962). Esta misma idea será defendida, tam-
bién en Chiapas, por Harman (1974). El contacto intensificado implica una medicina de transición y en
esa medicina se evidencia que cuando las formas modernas y las tradicionales de curación se funden,
ambos sistemas se complementan mutuamente y forman un sistema más o menos bien integrado de
medicina psicosomática.

Holland habla de algunos casos en los que se aprecia claramente cómo en los sistemas médicos
enfrentados en situación intercultural se producen negociaciones e integraciones. Por ejemplo, un cu-
randero chamula que trabajó por varios años como promotor médico del INI, complementa ahora sus
ceremonias curativas tradicionales con inyecciones. Las últimas noticias acerca de él, indican que ha al-
canzado bastante éxito al añadir este tipo de tratamiento moderno a su práctica de la medicina tradi-
cional, pues no ha habido ningún pariente furioso que haya atentado contra su vida hasta ahora (1963:
227). A la inversa refiere Holland un caso que mostró una excepcional compenetración de los proble-
mas interculturales que presenta la medicina de transición, es el siguiente. El médico de Oxchuc fue re-
querido para atender a un indígena que se había caído y se había golpeado con una roca; al examinar-
lo comprobó que el enfermo no tenía nada, pero la familia y el propio enfermo hablaban de que estaba
a punto de perder su espíritu; entonces el médico se dio cuenta de que debía hacer algo muy por enci-
ma de lo ordinario; se volvió rápidamente a la mujer del paciente y le pidió que le trajera una gallina.
La mujer regresó unos momentos después con el ave, el doctor la tomó y, rápidamente la pasó sobre el
cuerpo del enfermo formando la cruz, la sostuvo luego a su lado y la degolló tal y como lo hacen los cu-
randeros indígenas; cuando la gallina estuvo muerta, en médico le abrió un ojo y pasó una luz sobre la
pupila, permitiendo a todos los presentes que vieran cómo estaba inmóvil y no se dilataba al ser ilumi-
nada; se volvió entonces al paciente e iluminó directamente su ojo, permitiendo también que los pre-
sentes vieran cómo su pupila se dilataba normalmente y procedió a interpretar estos descubrimientos
diciendo: “ofrecí el espíritu de la gallina a cambio del paciente. Fue aceptado y ahora la gallina está
muerta y no tiene espíritu, pero la luz nos mostró que el paciente está bien y que su espíritu permane-
ce en su cuerpo”. Para mayor precaución, el médico le aplicó una inyección de agua destilada que, según
explicó, es muy buena para hacer que el espíritu permanezca en su lugar. La familia quedó tan feliz que
insistió en que el doctor aceptara otra gallina como símbolo de su gratitud (ibid.: 231).

Parecería que, en esa idea de transición, se abría el camino de la verdadera medicina multilateral
pero cualquiera que conozca la situación real de los diferentes sistemas médicos en las zonas de domi-
nio indígena en Iberoamérica podrá coincidir conmigo en que el primero de los testimonios es plena-
mente reconocible y responde a una pauta aditiva que viene de lejos, mientras que el segunda tiene al-
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go de engañoso y excepcional. Raramente encontramos en el sistema biomédico un comportamiento de
ese tenor. En la obra de Rosa María Lara se comentan varios casos en Chiapas de imposibilidad de ac-
tuación biomédica: un indígena que dijo preferir morir antes de que le tomasen una biopsia, otro que
al quinto día de internamiento se quejó de la comida y al día siguiente ya no estaba y, en fin, otro recién
ingresado a quien se le recomendó tratamiento de metronidazol e inyecciones de emetina, se fugó un
día después “con todo y ropa hospitalaria” (1994: 241).

Desde mi punto de vista, el concepto de fusión sería cuestionable y diría, incluso, que se podría
hablar de una medicina indígena persistentemente aditiva y una medicina occidental estratégica y arti-
ficialmente integrativa. Puedo estar de acuerdo básicamente en la idea de unilateralidad de la medicina
occidental, pero no tanto con que ésta se diese en la medicina indígena. En este campo, como en tantos
otros, la curiosidad y el interés indígena por lo extraño llevaron a integrar, a amalgamar, diversos aspec-
tos de la etiología y la terapeútica occidental en la propia, una amalgama que no implicaría hibridación
o sincretismo, sino que pondría el énfasis en el pluralismo y la polifonía heteroglósica (Gutiérrez Esté-
vez, 2003: 12). Se trataría de un tipo de adición que se mantiene diferenciada en el interior de la cultu-
ra indígena, sin mezclarse (Pitach, 2003: 69). Un tipo de apertura hacia otras versiones y otras alterna-
tivas que se correspondería clarametne con el tipo de ideología aperturista y curiosa del indígena me-
soamericano, al menos (López García, 2004).

Aguirre Beltrán habla de adiciones de diferentes tradiciones para justificar la idea de sistema mé-
dico mezclado como patrimonio de los mestizos: “En 1652 aceptó el uso de huesos, cráneo y tierra de
sepultura, basado en concepciones aparentemente africanas; en 1661, introdujo el chanismo aborigen en
la etiología y la terapeútica de la enfermedad; en 1693, se apropió de complejos adivinatorios, como el
cedazo, la ordalía y las varas mágicas, de procedencia peninsular; en 1696, agregó el pipiltzintli nativo, al
acervo de drogas alucinógenas; en 1725, la terapia sustentada en la ingestión de palabras sagradas escri-
tas en latín y, en los años que restan hasta 1810, absorbió y reinterpretó un persistente conjunto de ideas
y prácticas comunes a la brujería y hechicería españolas” (1987: 276). Sin embargo, eso mismo se pue-
de decir de la medina indígena y la consulta médica indígena; es un ejemplo de esto, pues en ella la amal-
gama es evidente y no es extraño que el curandero pueda recetar, junto a otros medicamentos de su en-
torno, medicinas de patente y no es raro escuchar en el practicante términos que proceden de la tradi-
ción médica occidental. En la consulta orientada por criterios bio-médicos, incluso en el caso en que los
pacientes sean indígenas, raramente hay reacomodos y, salvo excepciones, sigue siendo el ámbito don-
de se verifican las incomprensiones mútuas y donde se expresa claramente el etnocentrismo y el colo-
nialismo (Fanon, 1974; Albizu, 2000). La incuestionable efectividad de la medicina occidental, según sus
practicantes y la fascinación que provoca entre los indígenas la parafernalia médica y ciertas medicinas
como las inyecciones o el suero, se convertiría en una fuente de expansión de la medicina occidental que,
supuestamente, acabaría sobrepasando a las medicinas indígenas. Supuestamente, porque en ese tipo de
situaciones, al cabo del tiempo comprobamos que no ha sido de este modo. Así, aunque es un asunto
que habría que tratar de manera más detenida, se podría decir que la consulta médica occidental, in-
crustada en comunidades indígenas, no ha conseguido imponerse como modelo médico dominante. En
estas páginas, sin embargo, no voy a tratar la manera que tiene la medicina occidental de imponerse des-
de la atracción sino desde la expansión; me centraré en el modelo expansivo de la medicina occidental
a través del sistema de promotores rurales de salud. Aunque utilizo datos de distintos lugares de Mesoa-
mérica, especialmente de Guatemala, las ejemplificaciones etnográficas provienen mayormente de la re-
gión maya-cho’rti’ de Guatemala y del análisis de las cartillas de “información de paciente” (historiales
clínicos) de varios promotores de salud del Dispensario Bethania, que son originarios y trabajan en esa
región. Diré algo acerca de las fuentes de su competencia y me detendré, después, en el análisis de su
práctica médica.
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El promotor de salud y la amalgama de tradiciones médicas

Aunque se hayan querido presentar como intermediarios entre sistemas médicos, lo cierto es que
los promotores rurales de salud se han utilizado como agentes de aculturación. Para el caso de estos pro-
motores, además, el concepto de aculturación sería especialmente polisémico y, según el contexto espe-
cífico, se ha hablado de ellos como agentes facilitadores de salud pero, junto a esto, de modernización,
de “concientización”, de “valorización de lo propio” o de justicia social.

Como en otros lugares de Mesoamérica, la figura del promotor rural de salud va ligada inicial-
mente a Acción Católica que, desde mediados de los años sesenta del siglo XX, reclutará en las comuni-
dades gentes que, convenientemente capacitadas según los métodos participativos de la educación po-
pular y las orientaciones surgidas de una lectura crítica y renovada del evangelio, se convertirían en vec-
tores de la modernización y el progreso en sus comunidades, luchando contra el conservadurismo que
representaban las autoridades tradicionales (Wilson, 1989; Diócesis de Quiché, 1994). Una prueba de
ello es que una misma persona desempeñará alternativa o consecutivamente las tareas de promotor de
salud y catequista. El acercamiento crítico y social a la enfermedad desde la iglesia postconciliar dará lu-
gar a la génesis de una conexión natural entre salud y justicia social, de la que se verán imbuidos los pri-
meros promotores; así lo reconoce un promotor ya veterano de la región maya-ch’orti’: “Somos muchos
los que hemos experimentado la pobreza en carne propia. Por eso me nació el deseo de ver cómo ayu-
dar para que no sufrieran como yo he sufrido. Yo sé que soy persona, que tengo mis habilidades y que
puedo ser útil a mí mismo, a mi familia y a los demás. Pertenezco a una familia muy pobre, mi papá era
jornalero. Conozco perfectamente la situación de pobreza en que vive la gente. No pude ir a la escuela,
pero me doy cuenta que los que tuvieron la oportunidad de estudiar, también les falta conocimientos
prácticos, que es lo que yo sí tengo” (Cabrera, 1995: 117).

Podríamos decir que, a lo largo de los últimos treinta años en Guatemala, el promotor rural de
salud se ha tratado de modelar de acuerdo a la impronta ideológica y espiritual de Pablo VI y el doctor
Werner. Una impronta social que de alguna manera los alejaría sus comunidades al desechar o minus-
valorar todo el componente ético que el complejo enfermedad-salud tendría para la comunidad. Esos
empeños de reconversión total han fracasado y sólo se han producido conexiones más o menos con-
gruentes cuando se ha dejado que se exprese el espíritu del viejo Tijax del tonalamatl. Así, haciendo vi-
sibles las influencias múltiples, el promotor queda legitimado comunitariamente y, en función de la sen-
sibilidad de la institución en la que se integra, también acaparará más o menos autoridad de cara al ex-
terior. En las situaciones más propicias para el promotor, éste podrá articular su actuación manejando
la tradición y la modernidad: “La tradición se refleja en la lógica cultural que predispone a los promo-
tores para servir a la comunidad a través del trabajo en salud. La modernidad se refleja en el impacto de
la educación como un instrumento de cambio individual y social, así como en la redistribución del po-
der local, que implica la entrada en escena de estos nuevos agentes.” (Cabrera, 1995). Eso no siempre ha
sido fácil, si en los años setenta y ochenta del siglo XX los promotores fueron instados a caminar si-
guiendo la senda de una sola guía: la que marcaba Donde no hay doctor o el Nuevo Testamento y cose-
charon múltiples fracasos en su acción y múltiples sufrimientos personales, hoy en Guatemala, a través
del S. I. A. S. (Sistema Integral de Atención en Salud) se pretende que la acción de los promotores (re-
bautizados como “guardianes de salud”) se guíe por los parámetros de los epigonales de Galeno: opera-
rios mecánicos que siguen las directrices de sus jefes médicos que, a su vez, reciben instrucciones clara-
mente impositivas en favor del sistema bio-médico por parte del gobierno que ampara el plan. Otra vez
se cosecharán fracasos porque siempre se deja de lado o se subestima el peso de la cultura de origen de
los promotores, se sigue subestimando al viejo Tijax. Los testimonios autobiográficos de promotores
claramente reflejan la modulación que en ellos se opera entre distintas influencias y perspectivas. An-
drés, por ejemplo, se hizo promotor movido, sí, por deseos modernizadores, pero al mismo tiempo
orientado por principios que vienen de tradiciones mayormente congruentes con su contexto vital.
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“Lo primero que recuerdo es que cuando era chiquito yo ayudaba a curar a mis hermanitos y también cu-
raba a los animales de la casa. También me acuerdo de un curandero que me enseñó muchas cosas… Don
Martín se llamaba el curandero, tenía como ochenta años y vivía bastante lejos en un cerro; de él aprendí
muchas cosas. Él sabía cómo curar cuando no había medicinas de las que venden en la farmacia. Un día le
llevé un conejo que se había quebrado su pata y me preguntó: ‘¿Quién le puso este entablillado?’ Y le con-
té que yo se lo había puesto. A él le pareció bien y me dijo: ‘con esto que le pusiste es suficiente, va a sanar’.
‘¿En qué día naciste, Andrés?’, me preguntó el curandero. Yo le conté que nací un día 28 de agosto de 1965.
‘Ah… eso quiere decir que tu día maya es Tijax y que podés curar’, me dijo él. Eso me alegró mucho por-
que eso es lo que siempre me gustó hacer. Más adelante, él fue el que me dio la idea de ser promotor de sa-
lud. Cuando tenía como 16 años, empecé a darme cuenta de que la situación en mi comunidad era muy di-
fícil. Me preocupaba ver tantos niños enfermos, tantas personas enfermas y que no había ningún doctor
que los atendiera. Una noche soñé que yo era promotor y que ayudaba a la gente de mi comunidad. Así fue
que me decidí a ser promotor de salud, pero todavía estaba muy joven y no tenía la suficiente experiencia
como para que la gente confiara en mí. Entonces me puse a aprender todo lo que necesitaba para ser un
buen promotor de salud. Ya tenía un poco más de experiencia cuando conocí a otros promotores que tra-
bajaban juntos. Ellos me contaron qué cosas se necesitaban para trabajar como promotor. Algunas de esas
cosas eran: ser mayor de edad para que la gente me respetara y siguiera mis consejos. Vivir en la comuni-
dad y hablar el idioma que la gente habla… Me acuerdo que fue la comunidad la que me nombró. Fue un
día en que se reunieron todas las personas en asamblea y platicaron de las posibles personas para ser pro-
motor o promotora de salud. Me escogieron porque me conocen, porque saben que me gusta ese trabajo, y
porque sabía leer y escribir, todo eso me iba a hacer más fácil ayudar. También me eligieron porque hablo
el mam, que es el idioma que habla la gente en la comunidad, pero también hablo castellano.

Después me fui metiendo cada vez más en lo que es el trabajo del promotor de salud, yo pensaba que sólo
podía ayudar curando enfermos, pero ahora sé que también puedo ayudar enseñando a la gente a prevenir
las enfermedades y a darse tratamiento en las molestias más comunes. Empecé probando la medicina tra-
dicional y otras veces usaba la medicina moderna. Así fui aprendiendo que las dos formas de curar son ne-
cesarias y que las dos tienen sus cosas buenas y sus cosas malas.

Como yo era promotor, tenía dos trabajos: el trabajo de la salud y el de agricultor. Porque casi siempre los
promotores tenemos que ganarnos la vida de otra manera, y es que los promotores no ganamos dinero, lo
hacemos por la voluntad de ayudar. Ahora que ya he agarrado experiencia, lo que me interesa es buscar ca-
da vez más conocimientos y viajar para conocer a otros promotores y compartir nuestras ideas. Y si de al-
go estoy convencido es de que es necesario hacer un trabajo serio y de que el trabajo de promotor no pue-
de usarse para engañar a la gente. Ya bastante tenemos con los médicos que usan su profesión para hacerse
ricos o para hacerse fama, y con los dueños de las farmacias que se aprovechan de la gente” (Acevedo, J., y
Acevedo, P., 2000: 14-26)

En el siguiente testimonio del promotor de salud de Matasano, Don Juan, se aprecia cómo, junto
a la influencia de la Acción Católica, hay un elemento tradicional a la hora de tomar la decisión de ha-
cerse promotor. Como ha señalado Roberto Campos, es recurrente la existencia de una crisis vital, una
enfermedad o una desgracia para justificar por qué una persona se dedica al curanderismo (1997: 28);
así también le sucedió a Don Juan.

“Yo comencé a ser promotor por medio de las necesidades, los sufrimientos, porque en realidad en mi vi-
da y en mi juventud yo viví con un papá bastante inteligente en lo que es los cultivos… en el crecimiento
de patojo, no vimos hambre, crecimos, tenemos maíz, tenemos frijol, tenemos de todo lo que nosotros que-
ríamos, solamente nos interesábamos también a buscar pescado, para ayudarnos un poquito en las crian-
zas de la casa que eran de gallina, chumpes, teníamos colmenares… En la ocasión de que él murió y nos
quedamos solitos… mis hermanos mayores (somos tres), se dispusieron a dividir las colmenas y se agarra-
ron sus partes y me dejaron mi partecita a mí también y les dije yo: entonces cada uno debemos poner cui-
dado a que prospere, pero no dejar que baje el número de cajas porque si no vamos a quedar en la mise-
ria… Cuando llegó el caso de una desgracia terrible, que yo tenía cafetal, tenía 45 corchos de enjambre, pe-
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ro de veras, estaba en una cosecha verdaderamente bondadosa, que quizás en ese año yo iba a cosechar su-
ficiente para tener dinero, porque yo tenía también 18 quintales de café y estaba a punto de nacer y vine a
sacarle venta aquí a Camotán, no había allá y me vine aquí a Jocotán y ya cuando llegué a la plaza de aquí
arriba, ya el muchacho me vino avisando: mira, ¿no estás?…, no, me vine al pueblo…; su casa se quemó…
¿se quemó?, ¿será cierto?, ¿usted vio si tocó el colmenar?… Míreme, las cuatro casas, se acabó todo y el col-
menar también, porque como son corchos y tienen cera eso no se apaga. Eso fue el año 57, perdí todas mis
pertenencias que tenía. Se quemó con un descuido de cocimiento de jabón que mi hermano estaba apren-
diendo… A veces la cosa de aprendiz, si no se tiene cuidado… Entonces ya cuando los padres belgas llega-
ron en mi aldea a visitarme para formar un grupito de catequesis… ¿No le gustaría?… Pues bien…, le va-
mos a dar clase y después puede dar clase usted. Ahí comenzamos; fue en el 59, en agosto… Entonces en
mi milpita yo manejaba solamente una manzana, entonces mi cosechita estaba a punto de dobla, unas cua-
tro tareas para la comida y acepté… Entonces comienza a estudiar… En octubre del 59 comencé; entonces
el 60, 61 se empezó a construir el oratorio, estuvimos estudiando, hasta que Hna. Mª Paule me dijo si yo
quería ser promotor… También acepté porque sabía que podía curar a la gente; yo conozco las dolencias
de la gente y también puedo poner alegre a la gente tocando violín”.

Así, aunque con diferentes intenciones y sensibilidades se ha intentado desarraigar al promotor,
lo cierto es que difícilmente se ha conseguido, y cuando se ha conseguido, el efecto ha sido limitar la
efectividad de su actuación dentro de la comunidad. Lo que habitualmente sucede es que el promotor
apegado a su comunidad pone en juego una serie de recursos para modular las informaciones y capa-
citaciones externas y adaptarlas a los principios culturales de los que van a ser sus pacientes. No quiere
defraudar a su comunidad ni tampoco a la institución que lo contrata y por eso va buscando un tipo de
diálogo que integre lo ajeno. Sin embargo, no siempre lo consigue; la intensidad coercitiva (más o me-
nos intencionada) que se produce en capacitaciones y, sobre todo, la presión que se ejerce por parte de
instituciones de todo tipo, ante crisis sanitarias, alteran el ritmo del diálogo y producen efectos clara-
mente perniciosos o al menos desconcertantes. A todo ello me refiero a continuación.

Las intervenciones del promotor: negociaciones y equívocos 

Si consideramos uno de los campos de acción de los promotores de salud, el curativo, y dejamos
al margen en esta ocasión otro aspecto fundamental de su labor, el preventivo, podemos valorar la com-
plejidad del diálogo en el que se ven inmersos. Vamos a considerar tres momentos en la intervención
paliativa de los promotores, que se recogen consecutivamente en sus Cartillas de Información de Pacien-
tes; se trata de unas cartillas que han tenido todos los promotores de salud del Dispensario Bethania y
que permiten recoger, cada una de ellas, 76 casos. Ahí el promotor anota tres tipos de información bá-
sica: 1º las quejas (síntomas) del paciente; 2º) determina la enfermedad que padece el doliente, y 3º)
aconseja remedio. Los tres momentos son susceptibles de negociación entre los sistemas médicos que
influyen en el promotor, fundamentalmente dos: el sistema que podríamos llamar tradicional y, en se-
gundo lugar, el sistema bio-médico que le llega por capacitación de parte de los agentes occidentales
(con mayor o menor influencia de los epigonales de Galeno o de Werner).

Aunque los matices del diálogo intertradiciones merecería análisis muy sutiles, en este momento
pretendo adentrarme en la naturaleza de las resoluciones prestando atención a algunas posibilidades de
manejo de esas tradiciones.

Respecto a los síntomas, Éstos normalmente son enunciados en función de criterios tradicionales
que están en la mente de los pacientes; ante eso el promotor puede anotarlos tal cual, puede traducir
esos síntomas de acuerdo a los conocimientos adquiridos en capacitaciones médicas foráneas o bien
puede mezclar transcripción con interpretación. El repaso de cientos de anotaciones en las Cartillas de
Información de Pacientes demuestra que se opta por la transcripción tal cual, por reflejar los síntomas
de acuerdo con lo dicho por los pacientes. Así, son síntomas: la “soplasón en los intestinos”, “dolor de
humbligo”, “fatigamiento”, “bolencia”, “desganamiento”, “circulaciones de sangre”, “suspiros”, “ruidos en
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los intestinos”, “como aire en las costillas de adentro”, “desfuerzamiento del cuerpo”, “circulación de san-
gre del cerebro”, “desesperación”, “crudeza”, “pelos parados”, “aire en los lados del estómago”, “temblor de
los músculos”, “debilidad en el cerebro”, “aire en los músculos”, “retortijones en el humbligo”, “pesadera”,
“fuego en el hijar”, “escalofríos en el cerebro”… (Ver cuadros-resumen 1 y 2).

Respecto a la nominación de la enfermedad, igualmente se puede dar nombre tradicional o cien-
tífico o ambos. En este punto, por el contrario, se opta por la nominación bio-médica, sólo raramente
se hace una doble nominación (estreñimiento/empacho, por ejemplo) y rarísimamente se nomina una
enfermedad con el término de raigambre autóctona. De hecho, en los más de 300 casos revisados en di-
ferentes cartillas, sólo he encontrado un paciente cuya enfermedad es de ese tipo, concretamente Juan
López, promotor de Cajón del Río (Camotán), anota “prenlliz” (preñiz) para la enfermedad de un pa-
ciente cuyos síntomas son diarrea de color verde y calentura. Varias veces he encontrado la enfermedad
llamada “mal de ojo” pero con síntomas del tipo “dolor en la vista, tiene rojo el ojo y con bastante che-
le [legañas]”, por lo que no responde al perfil de la enfermedad tradicional también llamada “ojo” o “ca-
lor”; habría también algunas enfermedades señaladas como “dolor de hijar” o “mollera caída o empa-
cho”, pero en porcentajes poco significativos. En algún caso, raro también, encontramos nominaciones
que no tienen referente en ninguno de los sistemas y que parecen invención del promotor; es el caso,
por ejemplo, de “ancianinad”, “rinllones” –riñones–. En cambio, es sorprendente el repertorio de térmi-
nos científicos que el promotor emplea para calificar enfermedades: cólico, hepatitis, anemia, dengue,
gastritis, diabetes, epilepsia, artritis, oxiuriasis, disentería, diarrea viral, diarrea bacterial, embolia, fiebre
amarilla, úlcera, fiebre tifoidea, etc. (Ver cuadros-resumen 1 y 2).

Por último, en lo referido al tratamiento, se da el caso singular de optar por la mezcla. En la ma-
yoría de los casos analizados, el promotor receta y recomienda medicina de farmacia junto con reme-
dios tradicionales: mebendazol más sábila; terramicina más sábila; aspirinas con distintos cocimientos
de hierbas o mezclada con leche materna… o, en otros casos, puede recomendar indistintamente me-
dicina de patente o “natural”. Por ejemplo, el promotor Santiago Sánchez Vásquez receta, para la diarrea
bacterial, en una ocasión cocimiento de guayabo y cáscara de encino y, en la siguiente que se presenta,
ampicilina; o, en fin, para tratar la tosferina, en tres casos consecutivamente tratados receta: eritromici-
na, hoja de tinta y, nuevamente, eritromicina (ver cuadros-resumen 1 y 2).

Podemos apreciar de esta manera el deseo de adicionar conocimientos y no despreciar ninguna
tradición: los síntomas se orientan al lado tradicional, la nominación de la enfermedad, al lado bio-mé-
dico y, en la resolución, se postula la mezcla. Este cuidadoso juego de equilibrio y casi de diplomacia se
rompe en determinadas situaciones, en aquéllas en que hay una crisis médica o hay un énfasis capaci-
tador tan fuerte que desorienta al promotor y le hace perder la capacidad para matizar y adicionar.

Como es evidente, la experiencia vivencial de los promotores en sus comunidades alimenta y re-
fuerza sus conocimientos tradicionales acerca de enfermedades y curaciones. Por su parte, los conoci-
mientos respecto a diagnósticos y pautas preventivas y curativas de la medicina occidental los adquiere
a través de capacitaciones. Normalmente el procedimiento que siguen quienes plantean la capacitación
es tratar monográficamente un padecimiento. Así, se suceden a lo largo del año capacitaciones sobre pa-
rasitismo (principalmente), afecciones pulmonares y otras dolencias. El análisis de las Cartillas de infor-
mación de paciente sugiere claramente que la capacitación influye en identificación de enfermedades. Es
decir, si el tema ha sido la tosferina, las cartillas reflejan que en los momentos inmediatamente siguien-
tes el promotor ve tosferinas, incluso llega a identificar como tal es padecimientos que pueden ser enun-
ciados con sintomatología muy diversa; si la capacitación ha versado sobre las diferencias entre ascari-
diasis y oxiuriasis, inmediatamente el promotor se ve impelido a notificar esa distinción y por eso rápi-
damente “encuentra” esas enfermedades en los pacientes que llegan. De algún modo la capacitación va
en contra del diálogo y en contra de los intereses del propio promotor. En la situación de diálogo es el
promotor quien se dirige a los capacitadores y va obteniendo respuestas según sus demandas; en la ca-
pacitación el tema es propuesto desde arriba y dan respuesta a preguntas que no han sido demandadas
en la comunidad sino en la institución. Si la capacitación es una respuesta al deseo de paliar una dolen-
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cia, el promotor tiende a pensar que la dolencia está ahí aunque él no haya reparado en ella y por ello
su respuesta, políticamente correcta, es encontrar esa enfermedad que no había considerado. Por ejem-
plo, Santiago Sánchez, entre julio y agosto de 1991 trata siete casos, de ellos tres son diagnosticados co-
mo “artritis con aire”. Se trata de una enfermedad que no aparece antes ni después en sus cartillas y que,
además, integra síntomas bastante diversos en los pacientes: paciente 1: dolor de cabeza, espalda hin-
chada, aire en el cuerpo, dolor en los músculos y articulaciones; paciente 2: dolor en el cuello, cerebro y
espalda, nervios tensos de la mandíbula inferior (nuca tiesa); paciente 3: dolor en el tobillo hasta la cin-
tura, pierna entumada, dolor en los huesos, dolor en el hijar derecho. Igualmente responden a esa lógi-
ca los ocho casos consecutivos de tosferina entre septiembre y octubre de 1994 y otras muchas concen-
traciones y olvidos, tal como se refleja en el cuadro Nº 3. Podríamos decir que la capacitación pone de
actualidad una determinada enfermedad y de manera más o menos forzada los promotores la encuen-
tran para estar, podríamos decir, “a la moda”.

Igual sucede con el advenimiento de algún tipo de enfermedad que tiene tintes epidémicos. En esa
situación no sólo son capacitados los promotores sino que toda la comunidad es informada de sínto-
mas y efectos de la enfermedad. Todas las instituciones, el magisterio, ONG’s, etc., se convierten en mul-
tiplicadores de información acerca de los síntomas y el tratamiento de la enfermedad. La consecuencia
es que en el tiempo que sigue todos pueden a llegar a interpretar un síntoma como el de esa enferme-
dad aunque para ello tengan que acomodar los verdaderos síntomas a los característicos de ese mal.
Cuando la potencia propagandística es tan fuerte, cuando a las comunidades llega tanta gente inhabi-
tual a hablarles de una enfermedad, parece hasta un acto de reciprocidad y casi de delicadeza social res-
ponder aduciendo que se tiene esa enfermedad. La epidemia de cólera que padeció la región en 1992
muy bien refleja lo que digo. Por ejemplo, entre mediados de agosto y mediados de octubre de 1992, en
el cuaderno de información de pacientes del promotor Juan López Pérez, de Cajón del Río (Camotán),
se refleja que fueron atendidos 12 pacientes, 10 de ellos por cólera. En los síntomas que refieren los pa-
cientes aparece generalmente uno que se difundió en la radio, en carteles y se explicó en capacitaciones:
“diarrea como horchata de masa”. Así transcribe los síntomas de los 10 pacientes de los que sospecha pa-
decimiento de cólera: paciente 1: “asientos como horchata de masa, más que todo blanco y vómitos”;
paciente 2: “como quebramiento de cuerpo después de la diarrea como horchata de masa blanco”; pa-
ciente 3: “dolor de barriga, diarrea como horchata de masa más que todo blanco”; paciente 4: “dolor de
barriga, diarrea como horchata de masa más que todo blanco”; paciente 5: “diarrea como agua de arroz
abundante, no para y vómitos”; paciente 6: “diarrea como blanco, como horchata de masa y muy abun-
dante, como ser nada shuca y vómito”; paciente 7: “diarrea como agua de arroz y vómitos, calambres en
todo el cuerpo, fogaje”; paciente 8: “con mal aire en el estómago y la diarrea normal y después como
agua de arroz y voltura”; paciente 9: “diarrea como agua de arroz, abundante, no para y vómitos y algo
de calambre”; paciente 10: “dolor de barriga, diarrea como agua de arroz y vómitos”.

Algo similar pasó con la llamada hambruna de 2001. La repercusión mediática que tuvo, aunque
en realidad se trataba de algo muy similar a lo que habitualmente sucede cada año, implicó que el ham-
bre y la desnutrición se convirtiesen en enfermedades normales. El Dr. Carlos Arriola, del Dispensario
Bethania, comenta que pasó de ver 50 a 120 pacientes diarios; la enfermedad llamada “hambre” o “des-
nutrición” fue la referida por la mayoría de quienes en aquellos días acudían a consulta.

Este caso prueba una vez más que las distorsiones en los diálogos médicos se producen cuando
una de las voces se quiere hacer escuchar más de la cuenta, alzar la voz y repetir el mensaje (“por su
bien”, añaden). Actuar así no quiere decir que se entienda más y mejor y tampoco quiere decir que el
mensaje sea mayormente efectivo. Por el contrario, como hemos visto, a veces, la intensidad de los men-
sajes desorienta, confunde y provoca efectos médicos contrarios a los que la capacitación persigue.
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Cuadro 1
Resumen de las cartillas de información de pacientes de Candelario Ramos

La prensa (OLOPA) de julio de 1997 a junio de 1998
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Edad Sexo Síntomas Nombre de la enfermedad Tratamiento, consejo, medicina

3/F Dolor de estómago, diarrea por las Parásitos Rehidratar
manllanas, le da soplasón en Mevendazol
los intestinos. 
Incaparina. 

78/M Dolor de estoma con náusea, Desnutrición y Hepatitis Suero
no come. Buscar plantas medicinales

Chichimora

21/F Dolor de cabeza, dolor de cuerpo, Bronquitis Incaparina
tosedera, fatigamiento. Jarabe expectorante

3/M Color pálido, ojos decallidos, Desnutrición y Parásitos Incaparina
cuerpo delgado, pérdida de Raíz de apasote
conocimiento. 

18/M Diarrea crónica color amarillo. Parásitos Suero
Nausea, dolor de humbligo. Rehidratar

Mevendasol

74/F Dolor de cabeza, dolor de estoma Cólico Incaparina
y calentura por tres meses. Chichimora

55/F Dolor de cintura, dolor de cuerpo. Rinllones Incaparina
Cola de caballo y pelo de maíz

6/M Golpe, desnutrición, color pálido, Anemia, Colmollote Incaparina
cuerpo delgado. Tabaco

29/F Dolor de estoma, dolor de cuerpo, Epilesia-anemia
bolencia, calambre, desmayamiento, 
dolor de cuerpo. 

58/F Dolor de cabeza, dolor de cuerpo. Dengue Suero
Tilenol

8/M Diarrea por las noches, por las Parásitos Suero
manllanas, diarrea leve color Mevendazol
quebrantado. 

19/F Diarrea con náusea, dolor de Parásitos Suero
estoma, calambre en los pies, Mevendazol
bolencia. 

36/M Ardores en la estoma, con medio Gastritis Sábila
dolor como fuego. 

20/M Desmallamiento, escuridad, bolencia, Epilepsia y Diabetes Incaparina
circulaciones de sangre. Sábila

45/F Dolor de cabeza, dolor de cuerpo, Dengue Suero
frillos y calentura. Tilenol

23/M Dolor de costilla izquierdo, color Cólico Incaparina
pálido, cuerpo delgado, sudor helado, Bálsamo de hierbas
suspiros, más dolor al suspirar. 

38/M Diarrea leve, dolor de estoma, Parásitos y Gastritis Incaparina
muchos vientos en las noches y, en Mevendazol y sábila
los días, ruidos de intestinos. 

38/F Dolor de cabesa, ojos rojos, dolor Dengue y Gastritis Sábila
de ovarios. Tilenol
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Edad Sexo Síntomas Nombre de la enfermedad Tratamiento, consejo, medicina

49/F Dolor de plasenta como aire Cólico, artritis Incaparina
en las costillas de adentro. Antiespasmódico

50/M En el ojo, ojos rojos, amanece con Conjuntivitis, Gastritis Incaparina
cheles, ardores en el estómago. Sábila-terramicina

19/F Del pezón poca leche; primero vino Causa de nervios Incaparina
bastante, después poquita. El bebé está Palo de mayo
sustenido con pacha. 

37/F Desfuerzamiento del cuerpo, dolor Amebas Incaparina
de estoma, dolor de cabeza. Antiespasmódico

43/F Ataque, desmayamiento, circulación Epilepsia Incaparina
de sangre del cerebro. Sábila

3/M Dolor, picasón en el ano, popó Causas de amebas Suero 
con sangre color parchos amarillo, Albendazol
parchos negro. 

44/M Diarrea leve, dolor de umbligo, Parásitos Incaparina
dolores de cuerpo en la espalda. Albendazol

77/M Tristeza, desesperación, como Ancianidad Incaparina
desmayamiento del cuerpo. Ruda

18/M Diarrea grave, apareció de repente Parásitos Suero
como crudeza por haber comido Albendazol
melón. 

1/M Disentería blanca, color entreverado Amebas Semillas de aguacate y
con sangre; excremento macizo, contrahierba
pelos parados. 

52/M De los ganglios, inchazones y Papera Acetaminofen
dolores de cuerpo. 



Cuadro 2
Resumen de cartillas de pacientes de Santiago Sánchez Vásquez 
(Tachoche, Camotán) de octubre de 1988 a noviembre de 1995
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Edad Sexo Síntomas Nombre de la enfermedad Tratamiento, consejo, medicina

49/M Calentura, debilidad al caminar, Estreñimiento (empacho) Aspirinas. 1 tableta de 500 mg
desganamiento de comer. cada 4 horas por un día. Tomar un 

vaso de horchata de plantas en 
ayunas por tres mañanas 
(venadillo, suiynay, santo 
domingo, hoja de salvia, verbena, 
tres puntas y una tortilla quemada 
(tres cogollos de casa cosa). 

3/M Se rasca el ano, empezó con comezón, Oxiuriasis Vermox. 1 tableta en la mañana y 
triste y con un poco de sueño, otra en la tarde después de la
desganado de comer. comida por tres días. 

23/H Intranquilidad, mucho sueño, comezón Oxiuriasis Piperizina. una tableta de 150
en el ano, por las tardes y la noches, bota mgr. diaria por dos días. 
lombricitas finas en el popó aguado. 

29/H Retortijones en el abdomen, comezón Oxiuriasis Mebendazol. 6 tabletas, una en la 
en el ano por las noches, por el día mañana y otra en la tarde, por 3
padece mucho sueño. días. 

1/H Dolor en el cuerpo, mucha calentura, Tosferina o tos chifladora Jarabe para la tos. Una
por la noche y el día; no come los cucharadita cada media hora o al 
alimentos. Tose más por la noche. toser, por tres días, y aspirinas 

cada 4 horas, por un día. 

61/M Retortijones de la barriga. Obra mocos Disentería roja Tradicional. 1 vaso de liga de
con pura sangre. Sale a ensuciar cada mazote de caballo, con jugo de
rato. Bolencia y dolor de cabeza. limón cada media hora hasta 

cortar la “salidera”. 

2 mes/M Calentura, diarrea color amarillo, Diarrea viral Aspirina, una tableta cada 6 h. x 
retortijones, llora mucho, le da dolor de 24 h. y el cocimiento de hierba 
cuerpo, sudor helado. buena con cogollo de guayabo. 

3 mes/M Calentura, diarrea, vómitos, llora mucho, Diarrea bacterial Tradicional: una cucharadita de 
no mama, le da dolor en el cuerpo, popó guayabo y cáscara de encino
verde. cocido, tres veces al día por tres 

días. 

3/H Bolencia o flucción, cae de reprente, no Embolia 7 espíritus y agua florida. Ffrotarle
le da calentura, pasa triste, sin ganas el cerebro y los sentidos dos veces 
de comer. al día y darle una cucharadita del 

mismo con agua 3 veces al día 
por un día. 

19/M Dolor de cuerpo, dolor de la cintura, Fiebre amarilla Plantas: tomar un vaso de jugo
diarrea café oscuro, escalofríos, dolor de trespuntas, chacté, tabardillo y
cabeza, dolor de la vista, calentura, frijolito tres veces al día por siete 
bolencia. días. 

3/H Dolor de la vejiga, obra pura sangre, se Ascardiasis y oxiuriasis Mebendazol. 6 tabletas, 2 al día 
le sale el ano al obrar, sangra al caminar por 3 días. Frotarle con reumodol 
y meter el ano; llora mucho, diarrea y le y calentarle el ano por la noche 
salen lombrices grandes y chiquitas o finas. antes de acostarse por tres días. 

Darle aspirinas para el dolor. 

49/M Dolor de pecho, de cintura, de músculos, Artritis Jengibre. plantillas de jengibre en 
coyunturas, debilidad de todo el cuerpo, los pies, lienzos calientes en las 
calambres. articulaciones, baños de agua 

tibia (cocimiento de cogollo de 
pino) hasta sentir alivio. 
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Edad Sexo Síntomas Nombre de la enfermedad Tratamiento, consejo, medicina

33/M Dolor de estómago, en la mañana y antes Cólicos del estómago Horchata de plantas. 1 vaso de
y después de la comida. Aire en los lados (empacho) horchata de plantas medicinales 
del estómago. antes de cada comida. 

2/M Dolor del estómago y retortijones Ascardiasis y estreñimiento Vermox y medicina natural. 6
en la barriga, diarrea, calentura poca, tabletas, 2 al día por 3 días, 
vómitos, fatiga para dormir, vomitó una juntada con leche materna
lombriz colorada. hervida. Tomar dos cucharaditas 

de leche materna hervida con 
pepita de mango, 2 al día por tres 
días; 1/2 vaso de cocimiento de la 
hierba de toro, 1 vez al día (hasta 
que recupere). Aspirinitas 1 cada 
4 horas. Suero. 

10 días/H Calentura, respiración entretenida de Congestión nasal Aspirinita con leche materna cada 
la nariz, gripe. No puede llorar con fuerza, cuatro horas por día; ponerle una 
no mama bien”. Nota: “este niño dilató 5 gotita de agua hervida con sal de 
minutos para soltar el llanto después que cocina en la nariz 2 veces al día. 
nació. Sólo pujaba y hacía fuerza. 

15/M Aire en el estómago, temblor de los Dolor de hijar Tradicional. 1 vaso 3 veces al día 
músculos, dolor en la cintura y vientre, por 2 días de cocimiento de: 
mareos y calambres altamisa, verbena, malatuerse, 

guanilama y salvia sija y lienzos 
calientes en la parte afectada,. y 
tomar 1/2 vaso de agua hervida 
con cilantro de castilla, mostaza, 
algalia y raíz de guaco, 2 veces al 
día por tres días. 

14/H Dolor en el brazo derecho, granos, Abcesos con pus (nacidos) Aspirinas. 6 tabletas 1 cada 4
hinchazón en el músculo antebrazo, bolas horas. Poner un parche de leche 
o carbuncos dentro de la piel. de palo de giote y comemano 

para que revietne y salga el pus. 

10/M Dolor de cabeza, espalda hinchada, Artritis con aire Altamisa. Dos masajes al día por 
aire en el cuerpo, dolor en los músculos dos días con altamisa y agua
y articulaciones. florida. Tomar aspirinas 1 cada 4 

horas. 

1/H Diarrea, dolor de estómago, enbultamiento Diarrea por empacho de leche Tradicional. Una cucharada
de la barriga, vómitos. sopera cada media hora del agua 

cocida del suquinay, hoja de 
salvia y leche materna por 
dos días. 

15/H Dolor de cabeza, calentura, calambre, Convulsiones por mal aire Tradicional. 3 tomas de maltuerse. 
dolor de todo el cuerpo, gripe (fumigó Lienzos y cataplasmas de la 
gramoxón con calentura). misma planta con ruda y apacín. 

3/H Calentura, sarpullidos en todo el cuerpo, Infección por bacteria Tradicional. Lavarlo con agua de 
“gripe”, lloradera, granos y llagas con pus. palo giote

10/H Retortijones en el estómago, en toda la Mal de estómago Natural. 1/2 vaso de la horchata 
barriga, aire en el cuerpo, dolor en la de guanilama, suquinay y
cabeza, cuando va a popiar hace fuerza, venadillo, verbena, sto. domingo, 
tiene palidez, no come. hoja de salvia, trepunte, 2 tortillas 

quemadas 3 veces al día por dos 
días. Vermox 6 tabletas. 

5/H Retortijones, calentura, fatiga, Ascardiasis Decaris 50 mgs. 1 tableta una
desganamiento de comer, diarrea, tos, sola vez. Aspirinas una cada 4
heladera de cuerpo. horas por un día. Suero oral 4 

sobres. 

8/M Tos, calentura, retortijones alrededor de Ascardiasis Piperacina. 6 tabletas, 3 tabletas 
la barriga, no le sustenta la comida, al día por dos días. Aspirinitas 6 
gana de arrojar. tabletas, una cada 4 horas por 

un día. 
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Edad Sexo Síntomas Nombre de la enfermedad Tratamiento, consejo, medicina

21/M Vómitos, ardor y juego en el estómago, Gastritis y úlcera Amargor y hierba de zapo 1/2
debilidad en el cerebro, orina seguido por vaso en ayunas en el almuerzo y
la noche, ardores y muy caliente, amarillo. en la cena. Media hora antes de 

la comida. Aspirinas 1 cada 4 
horas por un día. 

7 mes/H Calentura, respiración por golpes o por Infección respiratoria Natural. 1 inhalación al día antes
tiempo (entretenido), tos, vómitos, de dormir por tres días seguidos. 
desganamiento de mamar y comer. Darle media cucharadita de agua 

cocida de canela y hierba buena 3 
veces al dia por 2 días. 
Inhalación: orégano, orosus y 
cebolla para desinflamar los 
bronquios. 

7/M Calentura, dolor en todo el cuerpo, Fiebre tifoidea o sighelosis Ampicilina. 16 cápsulas de 250
mareos, diarrea muy apestosa, flemas mlg. 1 cada 4 horas, media hora 
con sangre, temblor y calambres. antes de la comida. Suero 7 sobres

32/M Calentura, vómitos, aire en los músculos, Diarrea bacterial Ampicilina. 12 cápsulas 1 cada 4 
desganamiento de la comida, diarrea horas 4 veces al día por tres días. 
y retortijones. 

1/M Retortijones, diarrea color café en puro Diarrea viral Natural. Una cucharada del
líquido, desganamiento de comer y cocimiento de cáscara de encino, 
de jugar. cogollo de guayaba y manzanilla 

4 veces al día hasta que se alivie. 

3/M Retortijones en el umbligo, aire en el Mal de estómago (indigestión) Medio vaso de té de manzanilla y 
estómago, diarrea leve, embutamiento del alhucema cada 4 horas hasta que 
estómago y las tripas. se alivie. Suero para tomar 2 

sobres. 

76/M Debilidad en el cuerpo, desganamiento Sospecha de jaqueca o 1 tableta de multivitaminas
de comer, dolor de cabeza, mareos debilidad cerebral diaria por 30 días. suero para
u oscuridad en la vista. tomar 5 sobres. 

34/M Pesadera, tuidez, heladera y calambres, Artritis (reumatis) Natural. Tomar un vaso de té de 
convulsiones, cansancio, dificultad para verbena 3 veces al día por 5 días, 
respirar, dolor de cabeza, de cerebro, bañar con agua caliente con
bolencia, dolor de las coyunturas, fatiga cogollo de pino o ciprés, verbena, 
y debilidad. jengibre y hierba de reuma 1 vez 

diaria por 5 días. 

1/H Lloradera, ojos hundidos, diarrea, fatigas, Mollera caída o hundida Encino una cucharadita 4 veces al 
desgano de mamar, malestar general. día por dos días. Juntada o sobada 

con la flor de muerto y 
brellantina, subir la mollera, una 
sola vez. 

72/M Cólicos en el umbligo, dolor en el Estreñimiento de la tripa y Piñón, alkaseltzer y azúcar. 1 vaso
estómago. Fuego en el hijar, aire en las posible úlcera de estómago de horchata de piñón con azúcar 
tripas, popó duro o reseco, dolor y alkaselzer para bajar el fuego. 
de cadera. Cada hora por un día. Lavado 

vaginal con hierbamora y 
carbonato. 

10 mes/ M Diarrea, lloradera, mollera hundida, Mollera caída Pericón y manzanilla, 2
calentura, desgano de mamar y cucharaditas cada dos horas por
de comer. 4 días. Suero oral 2 sobres. 

9 mes/ H Calentura, desganamiento de comer Mollera caída Pericón y manzanilla. 1
y mamar, juego en la cabeza, diarrea o cucharadita 4 veces al día. 
asientos cada 4 horas color clara de Aspirinitas 1 cada 4 horas. Suero 
huevo y verde. oral, 2 sobres. 
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Edad Sexo Síntomas Nombre de la enfermedad Tratamiento, consejo, medicina

17/M Acidez en el estómago, aire helado en Estreñimiento por empacho Hierba de zapo. 1 vaso antes de
las tripas, dolor antes y después de comer, o gastritis cada comida, cocido. Tomar 1/2
aventazón por la tarde y ardor. vaso de horchata de hierba de San 

Antonio en ayunas por 30 días. 

16/M Pulso lento y débil, mareo, aire en los Sospecha convulsiones por Fenobarbital. 1 tableta 3 veces al 
músculos, movimientos de calambre, mala circulación. día; suero 6 sobres. 
desvarío, escalofríos en el cerebro. 

77/M Calentura, ronchas rojas en la cabeza Nódulos linfáticos Unicilina 2 cc x 5 días. Suero oral 
con bolsitas de agua. Dolor fuerte en la 14 sobres. Lavarse la cabeza con 
nuca o cuello, debilidad general. cocimiento de cáscara de palo de 

giote. 

61/M Calentura, escalofríos, dolor de todo el Tumor en los ovarios Ampicilina 500 gr. 12 cápsulas, 2 
cuerpo y de la cabeza, de las coyunturas, (apendicitis), escrito sobre cápsulas al día por 6 días. Suero 
tos, flemas, una bola en el hijar izquierdo. úlcera o hernia. oral 14 sobres. 

18/H Ataques o convulsiones dos o Sospecha epilepsia por Fenobarbital 100 mg, la tercera 
tres días; dura 20 minutos para que se le mala circulación parte de una tableta 3 veces al 
venga el juicio. Tiene dos años que sufre día. Suero oral 4 sobres. 
la enfermedad. 

5/M Dolor de estómago, piel morada, ojos, Mala circulación de la sangre Anís y alhucema 1/2 vaso 3 veces 
lengua y uñas color morado e hinchado, al día cada vez que le da el dolor. 
ahogamiento para caminar. Suero oral 3 sobres. 

78/M Calentura, dolor de cabeza, de cuerpo, Artritis y gripe Jengibre. Vapores por la tarde. 
coyunturas, heladera o frío de la cintura Verbena, ciprés y trepunte por tres
a los pies, mareo y lagrimeo de los ojos, tardes. Cataplasma de jengibre 
tos seca. molido en los pies por tres tardes 

en la misma tarde las dos cosas”
Suero dos sobres”

8/H Calentura, se ponen hinchados los ojos Sospecha tos ferina Eritromicina 1/2 cucharadita 4
al toser, casi se ahoga cuando tose, ojos veces al día. 
rojos teñidos de sangre en el blanco, 
queda débil para respirar, vomita la flema. 

6/H Ahogamiento al toser, calentura, ojos Sospecha tos ferina Hoja de tienta. Tomar 1/2 vaso
rojos e hinchados, le ataca sólo en la tres veces al día. Lienzos de tinta 
noche, vomita las flemas. con sal en la frente. Suero oral 

3 sobres. 

13/H Ataque de tos, calentura, ojos hinchados Sospecha tos ferina Eritromicina 1 cucharadita 4
y rojos teñidos de sangre. Vomita las flemas veces al día. Suero oral 2 sobres. 
al toser. 



Cuadro 3
Relación cronológica de enfermedades diagnosticadas 

por Santiago Sánchez Vásquez (10-10 1988a 28-11-1995)
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LA BARCA QUE SUBE Y LA BARCA QUE BAJA
Sobre el encuentro de tradiciones médicas

Oscar Calavia Sáez
Universidad Federal de Santa Catarina

Brasil

Tal vez este breve artículo no sea una prueba de cordura del autor que aceptó la invitación para
escribirlo, ni del organizador del volumen que le dio ocasión. A diferencia de otros capítulos, no se ba-
sa en una investigación específica sobre el tema central de este libro. Mi trabajo de campo etnográfico
entre los Yaminawa - un pequeño grupo amazónico de lengua Pano, repartido entre los territorios ama-
zónicos de Brasil, Perú y Bolivia- se dedicó sobre todo a la historia y la organización social. Concreta-
mente, fue en la Tierra Indígena Cabeceiras do Rio Acre, en un territorio brasileño fronterizo con el Pe-
rú, donde tuvieron lugar las experiencias aquí narradas. A partir de ellas aventuraré algunas reflexiones
sobre los conceptos de salud y de enfermedad, sobre las terapias a las que los Yaminawa recurren o de-
jan de recurrir, y sobre el sistema general de relaciones sociales/simbólicas en que esas prácticas se si-
túan. En fin, pretendo caracterizar también, sumariamente, la práctica médica tradicional del grupo, un
tema sobre el que a menudo recaían las conversaciones sobre el modo de vida de los antiguos, o los nu-
merosos mitos recogidos de boca de los animosos narradores Yaminawa. A esos datos –muy parcos o in-
completos en lo que se refiere a los Yaminawa– sumo aquí otros debidos a los Yawanawa del Alto Río
Gregorio, que, con una lengua y una cultura muy próximas a las de los Yaminawa, me permitieron en-
tender mejor muchos aspectos de la vida de éstos que me resultaban antes demasiado fragmentarios1.
Aunque la historia y la organización de ambos grupos sea una buena muestra de la diferencia social y
cultural que dos grupos humanos muy próximos pueden generar a partir de bases similares, creo que
las nociones sobre el cuerpo, la salud y la enfermedad de las que voy a tratar aquí les son en general co-
munes, y en buena parte –intentaré especificarlo cuando sea posible– comunes a muchos otros grupos
del tronco lingüístico Pano, o de la Amazonía en su conjunto.

¿Dónde está la medicina indígena?

Durante uno de los numerosos viajes que hice, durante mi trabajo de campo, entre la aldea Yami-
nawa y el pueblo de Assis Brasil -núcleo urbano más próximo y primera etapa en los numerosos viajes
de los Yaminawa hacia Rio Branco, la capital del Acre- presencié un breve diálogo que puede muy bien
servir de introducción a estas páginas. Por el estrecho cauce el río bajaba una canoa indígena y subía un
batelote de blancos, movido a motor. Ambos, cumpliendo la etiqueta local, detuvieron su marcha al cru-
zarse y sus tripulantes se preguntaron, unos a otros, adónde iban. “A la ciudad, a ver al médico”, dijeron
los indios; “A la aldea, a ver al shamán”, repusieron los blancos.

Al hablar de medicina indígena, no debe suponerse sin más que ella se encuentre en las aldeas in-
dígenas; en cierto sentido muy legítimo, la medicina está allí donde los pacientes –principales protago-
nistas de la medicina, por mucho que suela obviárseles cuando se trata del asunto– la buscan, y en el ca-
so en que nos ocupa debemos tener en cuenta, evitando los presupuestos primitivistas que con frecuen-
cia siguen manifestándose cuando se habla de pequeñas poblaciones del interior de la Amazonía, que el
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panorama de la medicina indígena estaría incompleto si no nos acordásemos de incluir en él el uso que
los indígenas hacen de la biomedicina.

Pero aun en el caso de que identificásemos sin más el lugar de la medicina indígena con el de sus
especialistas, habría que reconocer que ese lugar es mucho más difícil de determinar de lo que puede
parecer en principio. Sabemos hace mucho que las actividades de los especialistas terapéuticos indíge-
nas se extiende a una clientela externa a su propio grupo. Pero ese aspecto solía ser instalado en un án-
gulo ciego de nuestras descripciones; que el shamán tuviese su clientela entre los blancos podía ser una
curiosidad, pero no significaba nada. En los últimos años, con la decidida boga de las terapias new age,
es más fácil reconocer que ese intercambio no se clausuró en alguna época lejana, inmediatamente pos-
terior a la conquista, y es obligado buscarle un sentido a esa hibridación. Si algo de positivo puede ex-
traerse de lo que va a ser dicho aquí, será probablemente que al hablar de lo “tradicional” y de lo “mo-
derno” en las nociones sobre la salud y en los hábitos terapéuticos indígenas, no es fácil dar una defini-
ción de lo que tiene cabida en cada una de esas alternativas, pues cada una se ha ido alterando constan-
temente, mirándose en el espejo de la otra.

Comencemos por la canoa que baja. El uso de fármacos industriales, la busca de profesionales de
la medicina “oficial” y de los centros de salud urbanos no es actualmente una excepción entre los Yami-
nawa; es más bien la regla, para un amplio abanico de problemas de salud, que van desde los muy gra-
ves a los relativamente triviales. Esa demanda de biomedicina no se justifica por el grado de integración
de los Yaminawa en la sociedad nacional. En realidad, y como iremos viendo, los Yaminawa, tanto por
su localización como por su economía, están demasiado lejos del mundo en que esa medicina actúa y
resulta mínimamente accesible. Las dificultades que presenta el desplazamiento hasta un consultorio o
una farmacia, y la falta de medios para subvenir a los gastos que el mismo exige, son muy superiores a
los que, en el caso de las poblaciones urbanas de baja renta, vienen a explicar precisamente la manuten-
ción de sistemas alternativos de cura, más cercanos y más baratos. ¿Cuál sería entonces la razón de este
marcado interés por una medicina casi inaccesible? Tendemos con facilidad a imaginar que se encuen-
tra suficiente razón en la eficacia indiscutiblemente superior de esta medicina, capaz de obtener resul-
tados inequívocamente positivos. Pero esa suposición merece ser examinada con cuidado.

¿Es eficaz la biomedicina?

Con esta otra pregunta no pretendo provocar a los partidarios de una de las instituciones más es-
pectaculares y sofisticadas que la cultura occidental ha generado, ni traer a cuento sus limitaciones o su
carácter fragmentador o reductivo. La antropología de la salud y de la enfermedad se ha ocupado de ello
constantemente, lo que me parece muy justo, incluso cuando a veces pueda sentirme un poco distante
de la simpatía que muestra, inversamente, por terapias alternativas, tradicionales u holísticas. Lo que
quiero hacer aquí es mucho más simple: es sólo recordar que la biomedicina, como cualquier otra me-
dicina, existe dentro de un contexto social del que depende su eficacia, no sólo en el sentido técnico,
creando las condiciones para que ella se ejerza adecuadamente, sino sobre todo en un sentido cogniti-
vo o valorativo, definiendo cuáles son los criterios por los que se mide esa eficacia, cuáles son los obje-
tivos que ella debe alcanzar.

Es fácil ver que ese contexto –y me refiero ahora a su sentido “técnico”– raramente es satisfacto-
rio en el caso de las comunidades indígenas. Los representantes de la biomedicina que actúan entre los
Yaminawa se pueden distribuir en tres categorías: los médicos y otros especialistas que los indios en-
cuentran en los hospitales urbanos, los especialistas itinerantes (por lo común enfermeros) que visitan
las aldeas especialmente con motivo de campañas de vacunación, y los agentes indígenas de salud, for-
mados en cursillos ad hoc organizados por instituciones indigenistas, y que permanecen en sus aldeas al
cuidado de una pequeña farmacia.
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Estos últimos suelen ser jóvenes, siguiendo la tradición de las agencias civilizadoras que, desde los
tiempos de la misión, prefieren difundir su mensaje a través de agentes menos marcados por la cultura
local, más moldeables y, en fin, con toda una vida por delante para proseguir con su función. Son jóve-
nes también porque, sin grandes compromisos familiares, disponen de más tiempo libre para las activi-
dades de formación o reciclaje que se hacen necesarias para su función. Lo que se espera de estos agen-
tes es que administren con el mejor criterio posible una farmacia local, que ofrezcan algunos socorros
simples y urgentes, y que en la ausencia de médico realicen diagnósticos previos y encaminen cuando
sea necesario a los enfermos a otras instancias. Sea cual sea el grado –muy variable– de su capacitación
y su dedicación a estas tareas, los agentes indígenas de salud enfrentan el tipo de problemas que en Bra-
sil se sintetizan en el adagio “santo de casa no hace milagro”. Por un lado, están incluidos en las redes de
lealtad y desafección que conforman el grupo, y que en general no son tenidas en cuenta por las entida-
des asistenciales. A distancia, y en general sin mucho interés por las sutilezas sociológicas de los etnólo-
gos, esas entidades –y quizás los indigenistas en general– tienden a ver los grupos indígenas como “co-
munidades”. Pero las comunidades no existen en este medio, o mejor dicho sólo existen –y no definiti-
vamente, sino como un logro difícil y a veces efímero– en función del éxito de un jefe que se empeñe en
crearlas. El agente de salud no trabaja en un espacio público, políticamente neutro. Su actuación se juz-
ga a través de un duro filtro de alianzas o enemistades, sobre todo porque, dadas las áreas en que tiene
que realizar su cometido, debe aproximarse a la intimidad de las familias, a su cotidiano, a su modo de
criar los hijos. Muchas veces su radio de acción posible se reduce a la administración de las medicinas
puestas a disposición del grupo por las organizaciones promotoras de estos programas de salud. Aun en
ese caso, su adscripción a un sector del grupo será entendida siempre como un factor esencial de su ac-
tuación. La juventud del agente es también, de un modo más marcado que en nuestra sociedad, un se-
rio inconveniente para su prestigio: en un mundo como el Yaminawa, un joven, por definición no sabe
nada; un joven, también por definición, carece de la responsabilidad necesaria para las tareas de cons-
trucción y cuidado de los cuerpos. Muchas veces, viajes a la ciudad como el de la canoa de la anécdota
se hacen con la intención de solucionar problemas que deberían ser tratados por el agente local, con ba-
jo costo de tiempo, dinero y esfuerzo, pero el recurso a agentes externos se justifica con una serie de des-
calificaciones: “él no sabe nada” o “él nunca está haciendo lo que debe hacer” o “él no quiere darnos las
medicinas”. En términos más abstractos, podríamos decir que un joven pariente resulta, al fin, un suje-
to demasiado paradójico para la administración de una medicina que para los indígenas se manifiesta
sobre todo como un poder ajeno.

Los equipos volantes que cuidan de las poblaciones indígenas, mantenidos por órganos guberna-
mentales o por ONGs, y que muy en particular se ocupan, como he dicho, de las campañas de vacuna-
ción, deben enfrentarse siempre a las pésimas condiciones para el transporte y la conservación del ma-
terial. Los Yaminawa están a medio camino entre las poblaciones urbanas o rurales incluidas en una red
de carreteras precarias y las poblaciones a las que sólo se llega por vía aérea. Hay una pequeña base mi-
litar en Assis Brasil, con pista de aterrizaje y algunos recursos médicos, que en la época de mi perma-
nencia ofrecía algunos servicios al exterior. Pero las intervenciones médicas provienen en general de la
capital del Estado, Rio Branco, a casi trescientos kilómetros de distancia. Durante buena parte del año
el transporte está garantizado sólo hasta Brasileia, a cerca de algo menos de cien kilómetros de Assis. En
tiempo seco, la carretera –sólo en parte asfaltada– que une esos dos puntos está abierta, pero el río en-
tre Assis y la aldea Yaminawa está seco, y presenta muchas dificultades para ser remontado. En tiempo
de lluvia, por el contrario, la navegación es posible, pero debe hacerse desde Brasiléia, al estar cerrada la
carretera; el viaje río arriba consume días.

Por el río o por la carretera, la visita reviste el carácter de una expedición. Los agentes suelen lle-
gar a las aldeas provistos con la pesada munición apropiada para la supervivencia en un lugar reputado
como esencialmente insalubre: potabilizadores de agua, repelentes de mosquitos, sueros antiofídicos,
etc. Una vez allí, suelen escandalizarse con el lamentable espectáculo de los perros -famélicos y cargados
de parásitos- y como siempre abogan por su exterminio, obteniendo al final alguna promesa más o me-
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nos vaga, pero nunca cumplida, de llevarlo a cabo. Con frecuencia, manifiestan su descontento con las
condiciones de higiene de las casas, con el modo de manipular los alimentos o de guardarlos, con el uso
o el desuso de cepillos de dientes o letrinas; en media, el éxito de estas admoniciones no está garantiza-
do, porque si bien los indígenas entienden perfectamente el mensaje, no comparten el horror hacia mi-
crobios y parásitos demasiado cotidianos, que fundamenta en la ciudad (por cierto, habitada por mi-
crobios y parásitos en media más peligrosos) el respeto a todas esas normas purificadoras. El modo en
que el mensaje se expresa no siempre es el más adecuado, dando a veces lugar a un cierto resentimien-
to por parte de sus destinatarios. Los agentes se instalan en alguno de los edificios públicos de la aldea.
La escuela suele servir como lugar de hospedaje para los grupos que vienen de fuera, al igual que para
las fiestas o reuniones; el puesto de salud –en rigor una casita donde se almacenan los medicamentos
del grupo– sirve como enfermería. En general, la interacción con los indígenas se da en estos enclaves
creados por los proyectos de desarrollo, a donde los Yaminawa acuden desde sus caseríos, a veces dis-
tantes, y no en su lugar habitual de residencia. Hay que advertir que, pasado el impulso del proyecto que
dio origen a la actual ubicación de la aldea, la mayor parte de los vecinos fue abandonando esa sede cen-
tral y distribuyéndose en caseríos mucho menores en las inmediaciones2. Aparte del poco gusto de los
Yaminawa por aquel gran espacio abierto y por la concentración en torno del jefe, la cría de ganado va-
cuno, promovida por aquel proyecto, convertía la sede central en un lugar inhóspito, plagado de mos-
cas, estiércol y alambre de púas. La insalubridad de la vida indígena que apesadumbra a los agentes de
salud es en buena parte fruto de una hibridación reciente. No hay que decir que, durante su estancia,
los visitantes comen aparte, por un lado porque su presencia supondría un peso difícil de soportar por
un hogar indígena, pero también para mantenerse, mientras están en la aldea, en un enclave familiar a
sus costumbres y por supuesto inmune a los peligros de la selva. En ese hábito acaban por resumirse to-
dos los problemas de comunicación que minan la acción de los equipos sanitarios, convirtiéndola en al-
go muy parecido a un diálogo de sordos. Si ese “comer aparte” es decididamente un obstáculo a la co-
municación con la población indígena –pues acaba representando, aunque sea involuntariamente, con
una de las marcas más evidentes de la avaricia y la antisocialidad de los forasteros- él contribuye tam-
bién, en la modesta medida que le corresponde, a difundir el prestigio de una alimentación basada en
aquellos elementos que la medicina se empeña en desterrar de la dieta de las poblaciones urbanas: ali-
mentos industrializados, pastas alimenticias, azúcar. La versión de la gastronomía euroamericana a la
que los indios son iniciados no es, ciertamente, la más digna de respeto; en otros grupos indígenas, la
tendencia creciente a la obesidad es un resultado común de estas prácticas; entre los Yaminawa, las con-
secuencias se manifiestan por lo pronto en la dentición, invirtiendo el paisaje que parecería natural en-
tre nosotros: las dentaduras Yaminawa sanas y completas son casi exclusivamente dentaduras de viejo.

Más que criticar la acción de profesionales o voluntarios que merecen más incentivos que censu-
ras, lo que quiero dejar claro aquí es que las visitas ponen en evidencia las distancias o las diferencias
entre los dos mundos; para encontrarse no basta coincidir brevemente en un mismo espacio, y no es ra-
ro que la efectividad de las intervenciones se vea minada por la simple y llana prisa de los agentes por
volver a casa. Tomemos así esta pintura cum grano salis; ciertamente no faltan agentes de salud muy ave-
zados al campo en que trabajan, y con habilidades comunicativas muy superiores a las que estoy descri-
biendo; pero los inconvenientes señalados son datos muy comunes, no previstos y por tanto no anota-
dos en los informes de actividades de las organizaciones de salud, y que pesan sin duda en los resulta-
dos obtenidos. Nadie debería, por lo demás, escandalizarse del escándalo de quienes se ven obligados a
tratar eventualmente con un estilo de vida que no es, definitivamente, el propio, pero sería, aun así, in-
teresante notar que la calumnia del “infierno verde” influye en exceso en el modo en que las agencias de
salud se aproximan a los pueblos amazónicos. Lo mismo puede decirse de la visión –para unos, aliada
con la solidaridad; para otros, con el simple prejuicio– de los pueblos indígenas como pueblos que se
pueden definir cómodamente por lo que les falta.

En general, la imagen que guardo de las aldeas Yaminawa es –reconozco que es una opinión de
profano, y hago notar que la región tiene la fortuna de estar libre de malaria, muy común en áreas muy
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próximas– la de lugares muy saludables a pesar de las apariencias. La alimentación indígena, basada en
raíces y frutas frescas y en carne de caza y pescado, suele superar en calidad, variedad y equilibrio a lo
que se puede encontrar en los pueblos del interior, y en la mayor parte de las casas de comida de la ciu-
dad. De las enfermedades que recuerdo haber contraído durante un trabajo de campo razonablemente
largo –en el cual las precauciones básicas fueron pronto dejadas de lado, so pena de renunciar, si las
mantenía, a una convivencia normal con mis anfitriones– las únicas de alguna consideración ya venían
conmigo de fuera, y simplemente se desarrollaron por el desgaste físico ocasionado por las largas mar-
chas y las condiciones de vida a las que no estaba habituado.

Aparte de los profesionales itinerantes a los que me he referido, hay que notar también que cual-
quier visitante que pasa por una aldea indígena, en virtud de nuevo de esa visión carencial de las pobla-
ciones del cuarto mundo, se siente un poco médico o farmacéutico. A fin de cuentas, podemos pensar,
más vale poco que nada. Pero no estoy seguro de que esa opinión merezca refrendo en el caso de la far-
macopea industrial, que tantos viajeros suelen dejar como recuerdo de su paso por la aldea. Sea cual sea
la eficacia de nuestra producción medicinal, se ve seriamente mediatizada por las condiciones en que es
consumida: muy frecuentemente fuera de su plazo de validez, en dosis inadecuadas y con una periodi-
cidad o una duración muy lejos de la que sería normalmente prescrita. En una ocasión, dediqué algu-
nas horas a la traducción de los prospectos de una caja de medicinas que había sido dejada en el lugar
por los visitantes de una ONG francófona. En cada una de las cajetillas se había escrito sumariamente
la indicación del uso de cada medicina, pero no se había hecho lo mismo, con las contraindicaciones o
las incompatibilidades, a veces muy graves.

En el polo contrario de los agentes indígenas de salud, los médicos de la ciudad –doctores distan-
tes, revestidos con ropas especiales, a los que sólo es posible acceder después de largos y penosos viajes–
gozan de un prestigio decididamente superior entre los indígenas, y los hospitales, aunque vistos desde
Europa o desde las ciudades costeras de Brasil pueden mostrar terribles precariedades, desde la aldea
pueden parecer lugares repletos de recursos y saberes ignotos. Pero sería difícil mostrarse muy optimis-
ta en cuanto a los resultados globales de ese trabajo. Como veremos más tarde, la enfermedad, y a for-
tiori la muerte por enfermedad, carecía prácticamente de lugar en el panorama cognitivo de los anti-
guos Yaminawa. En buena medida, podría decirse que ocurre lo mismo hoy en día, ya que una buena
parte de las dolencias por las que los Yaminawa llegan al hospital se deben a causas técnicamente fúti-
les, que podrían ser prevenidas con algunos cambios en los hábitos. Entre ellos, en primer lugar, la in-
tensa –aunque esporádica– ingestión de un alcohol inadecuado para el consumo humano, exactamen-
te el alcohol de 97 grados que supuestamente se destina a la limpieza doméstica o a la ignición de fue-
gos de carbón. El consumo de esa substancia, declaradamente tóxica, produce todo tipo de enfermeda-
des, principalmente hepáticas, y al lado de ellas un número crecido de accidentes, muy especialmente
ahogamientos; sin duda, contribuye también –por la frecuencia de borracheras dormidas al raso– a la
gravedad de las enfermedades pulmonares que acometen con frecuencia a los Yaminawa. La esperanza
media de vida actual de los Yaminawa está por debajo de lo que la biomedicina puede garantizar con re-
cursos mucho más simples que los hospitalarios. La mortalidad es, en una medida decisiva, producto de
“accidentes”.

Teniendo en cuenta ese panorama, podremos reconocer que la eficacia que pueda tener el trata-
miento en centros urbanos o la internación hospitalaria se ve oscurecida por sus resultados perversos,
ya que al acompañar a la ciudad a sus parientes hospitalizados –procedimiento habitual– son familias
extensas enteras las que acceden a fuentes inagotables de ese tipo de accidentes. Rebasando los límites
de número o de tiempo que las instituciones indigenistas de asistencia les acuerdan para el acompaña-
miento de sus enfermos en sus alojamientos, o prolongando sin más una estancia en la ciudad iniciada
con ese acompañamiento, los Yaminawa pasan largos períodos de tiempo en la ciudad, o más exacta-
mente en las calles, propicias a numerosos inconvenientes. En primer lugar, al consumo de alcohol, que
consume rápidamente los recursos propios o puede continuar por medio de una fácil convivialidad (co-
mo me decía un Yaminawa, “es raro que alguien te dé de comer, pero a beber todo el mundo invita”);
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una habitación inadecuada (en favelas, o debajo del puente); un régimen de alimentación muy preca-
rio, y a veces muy peligroso, como cuando se recurre a la recogida de restos de alimentos en basureros;
el eventual recurso a la prostitución, etc. Los accidentes, o los episodios de violencia, se ofrecen también
en abundancia a visitantes poco habituados a los vericuetos urbanos. La biomedicina puede ser tal vez
eficaz para los enfermos que trata en los límites estrictos del hospital, pero hay que reconocer que su
contexto es también eficaz, y en un sentido claramente negativo, para el balance general de la salud del
grupo.

Las consideraciones que he presentado aquí pueden ser, ya lo he advertido varias veces, demasia-
do parciales. Por un lado, se trata de experiencias muy concretas a las que no puedo dar una significa-
ción más general, y se refieren a un caso, el de los Yaminawa, cuyos problemas rebasan la tónica común
de las sociedades amazónicas. En otros casos, en el mismo estado del Acre, el sistema de los agentes lo-
cales puede funcionar mejor, la relación entre el grupo y las organizaciones de salud puede ser más flui-
da, y una mayor estabilidad política puede limitar y domesticar ese flujo hacia la ciudad que en el caso
de los Yaminawa causa tantos daños.

Pero también podría decirse lo contrario: que estas observaciones son demasiado generales y de-
masiado obvias para quienes conviven diariamente con ese tipo de problemas; y que, mucho más allá
del ámbito estricto de los pueblos indígenas, pueden aplicarse a otras poblaciones rurales o a sectores
populares de baja renta. Gajes del oficio, quizás. El caso es que, sea como sea, en el encuentro de las bar-
cas que inició este artículo hay una considerable simetría. Si la barca que sube lo hace en busca del po-
der simbólico que para los hombres blancos representan los habitantes de la selva secreta, y en medida
aún mayor sus chamanes, la barca que baja no lo hace movida por un cálculo racional, o por la eviden-
cia empírica de mejores resultados de un nuevo tipo de tratamiento. Sean cuales sean estos resultados,
se superpone a ellos el poder simbólico de otro mundo distante y mal conocido, de especialistas dota-
dos de un prestigio y unos métodos llenos de misterios, habitantes de una ciudad que, a su modo, es
también una selva.

¿Qué cura la medicina indígena?

Pero si queremos completar esa simetría, habría que decir algo sobre las terapias indígenas, sobre
su práctica y sobre su eficiencia; a fin de cuentas, el prestigio que las medicinas exóticas (las amazóni-
cas, en particular) reúnen en nuestra sociedad debe mucho a la eficiencia empírica que se les atribuye,
no circunscrita a los efectos de la fe o de la sugestión, y que sin demasiados rodeos puede ser transferi-
da para nuestro dominio en forma, por ejemplo, de nuevos fármacos de origen vegetal. Pero hay un se-
rio inconveniente que se opuso tenazmente a mis observaciones a ese respecto: nadie en la aldea Yami-
nawa parecía recurrir a la medicina tradicional.

Durante mi trabajo de campo esperaba que alguna vez surgiese la ocasión de verla en acción. Con
alguna frecuencia se me mostraba una planta que se usaba como remedio para tal o cual afección: in-
flamaciones de los ojos, tumores, males de la piel, etc., pero aunque esas molestias no estuviesen total-
mente ausentes de la vida de la aldea, nadie parecía querer paliarlas con su ayuda. Una vez pude ver a
un Yaminawa, pariente del chamán, exprimiendo en sus ojos, aquejados tal vez de conjuntivitis, unas
hojas que él me había presentado otra vez como apropiadas para el caso; se quejó del vivo escozor, pe-
ro lo aguantó pacientemente; él mismo, hombre resistente al sufrimiento, se ofreció alguna vez a tomar
en mi presencia la “inyección de sapo”, que consiste en la aplicación sobre pequeñas quemaduras en la
piel de la sustancia ponzoñosa segregada por la piel de un sapo, un remedio certero contra la incapaci-
dad cinegética y la pereza, que provoca mareos y vómitos violentos y que tiene como resultado una pu-
rificación general del organismo. No quise animarle a que cumpliese su oferta, en vista de que, siendo
el mejor cazador de la aldea, no parecía estar necesitado de tal tratamiento. Un buen día –en rigor, un
mal día– se presentó al menos una ocasión en que el uso de la farmacopea tradicional parecía insosla-
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yable: un joven había sido picado por una raya. Además de extremamente dolorosa, la herida que la ra-
ya produce con su arpón puede fácilmente ser invadida por infecciones o parásitos, y en el extremo aca-
bar produciendo mutilaciones. Transportado en una canoa, el joven gemía manteniendo el pie junto a
un pequeño fuego de leña verde, cuyo humo debía espantar los insectos que acudían a cebarse en la he-
rida; con la ayuda de sus parientes, fue llevado a su casa. De entre aquellas medicinas que se me mos-
traban a veces, la más común y fácil de identificar era el ibi-rao, remedio contra las heridas de raya. En
el alboroto que siguió, imaginaba yo que lo vería aplicar. Pero los Yaminawa esperaban lo mismo, en sen-
tido inverso: que yo por fin aplicase mi propia medicina, y así me lo hicieron saber. Busqué en mi boti-
quín, extremamente sumario, lo que me pareció más apropiado para el caso, es decir, agua oxigenada,
mercurocromo, vendas y esparadrapo. El joven salió del trance cojeando con su pie vendado; no supe
en qué acabó su caso, pues poco después concluyó mi estancia en la aldea. No fueron pocas las ocasio-
nes en que pregunté a mis anfitriones por qué aquellos “remedios do mato” de los que se me hablaba, y
que tanto prestigio tenían, no eran más utilizados, o no eran en absoluto utilizados por sus conocedo-
res. La respuesta no era, como podía esperarse de un pueblo tenido como poco respetuoso de sus tradi-
ciones, la falta de fe en su eficacia. Se aludía a la dificultad de encontrar el remedio apropiado, o al des-
conocimiento, o se optaba por puras y simples evasivas. Una vez, sin embargo, alguien me presentó un
motivo mucho más contundente, y congruente con lo poco que yo sabía al respecto: los “remédios do
mato” duelen mucho, arden, escuecen; las medicinas de los blancos, por el contrário, son más dulces y
agradables, y es esa la razón de su demanda. Los Yaminawa parecían preferir la enfermedad a aquel ti-
po de tratamiento antiguo, tal vez eficaz pero en cualquier caso drástico.

La mayor parte de esa medicina “tradicional” entra dentro de lo que nosotros llamaríamos medi-
cina “preventiva”, y consiste sobre todo en una larga serie de restricciones dietéticas, que invierten –con
tino, me inclino a creer– el curso que nosotros damos a las restricciones dietéticas. Los tabúes Pano se
aplican en su máxima potencia a los niños recién nacidos, se van aflojando para los niños mayores y los
jóvenes, alcanzan a los adultos en momentos de crisis (sobre todo, cuando tiene lugar un parto o a la
enfermedad de algún pariente) y prácticamente desaparecen para los viejos, que pueden comer lo que
quieran, beber lo que quieran y fumar lo que quieran. En términos muy generales, todo lo que un ser
humano puede ingerir se divide entre substancias dulces (lo dulce incluyendo lo salado, en esta clasifi-
cación) y substancias amargas. Lo dulce abarca todas aquellas substancias que sirven a la comunicación
y el intercambio entre los miembros del grupo, sean alimentos, sean fluidos corporales (leche materna,
semen) que crean y sostienen los vínculos de parentesco. En conjunto, equivalen a la sangre de un cuer-
po que trasciende las fronteras físicas del individuo, un cuerpo social que, a diferencia de lo que ocurre
con nuestro uso metafórico de esa expresión, no deja de ser un cuerpo corporal. Lo amargo, en contra-
partida, y también en términos muy generales, se vuelve hacia la comunicación con el mundo de los es-
píritus, o sea, con todos los sujetos que quedan fuera de lo humano propiamente dicho, incluyendo ani-
males, muertos, yoshiwo (espíritus “sin más”, que podríamos traducir también como demonios o fan-
tasmas). Amarga es, por excelencia, la ayahuasca3, pero también el tabaco o el picante; amargas son las
sustancias “inyectadas” por los animales con aguijón que tan importante lugar tienen en la iniciación
chamánica, el veneno del sapo, etc. Lo amargo equivale a nuestra noción de fármaco, con un acento
puesto por igual en sus virtualidades positivas y negativas. Lo amargo fortalece, cura y defiende el cuer-
po imbuido de él, pero también es eminentemente capaz de hacer daño, sobre todo a un cuerpo no su-
ficientemente maduro. Lo dulce no hace daño, pero no fortalece; lo muy dulce debilita. Lo dulce se tor-
na objeto de restricciones cuando es necesario endurecer el cuerpo; durante el proceso de iniciación
chamánica, por ejemplo, deben evitarse las bananas maduras, el azúcar, la sal, la carne; debe evitarse
también, y muy especialmente, la sexualidad y en general el contacto con el cuerpo social. La “dieta” de
los matadores de antaño seguía el mismo patrón. La acción de los fármacos es principalmente depura-
tiva: sirven para eliminar un exceso de substancias dulces, o paralizadoras, como la yupa que dificulta
las operaciones del cazador, o que por extensión induce a la pereza de cualquier tipo. Su acción, en úl-
timo término, produciendo la acumulación de “amargura”, es capaz de generar un cuerpo enjuto, lige-
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ro y duro, y en definitiva un cuerpo masculino, preparado para la guerra y la caza. El cuerpo femenino
es un caso menor en este paradigma: aunque esté sujeto a la misma lógica, el endurecimiento excesivo
es indeseable para él, sobre todo en la medida en que ese cuerpo sirve de albergue o nutre a los cuerpos
inmaduros por excelencia, los de los hijos pequeños. Por lo tanto, y aunque sea recomendable evitar
también reblandecimientos excesivos, es prioritario que las mujeres eviten la ingestión de la carne de
animales dotados de un espíritu fuerte, o de sustancias “amargas”. Las prescripciones relativas al alimen-
to, al modo de consumirlo o a otros aspectos del comportamiento en general4 manifiestan un espíritu
conservador, remitiendo como modelo a costumbres propias de un modo de vida ya casi totalmente
abandonado: es el caso del vestido, juzgado como un modo “debilitador” de conservar el calor del cuer-
po, al que debería preferirse la exposición al calor del fuego, único medio disponible cuando la desnu-
dez era la norma.

Si dejamos de lado esa dimensión preventiva o de endurecimiento del cuerpo, la medicina Yami-
nawa, muy distante de nuestras nociones médicas actuales, no deja de mostrar una cierta afinidad con
una de las tradiciones terapéuticas de occidente: la que se ha llamado, muy acertadamente “medicina
heroica”, que estaba en boga hasta finales del dieciocho, o incluso mediados del diecinueve, y que recu-
rría constantemente a las sangrías y a las purgas, poniendo la purificación en el centro de la acción te-
rapéutica, y ciertamente desafiando la resistencia de los pacientes. Aunque la sangría –recurso muy fre-
cuente, por ejemplo, entre los grupos del Xingú– no se encuentra entre los Pano, los remedios Yamina-
wa parecen entrar casi en su totalidad en las categorías de purgas o cauterios. Medicina heroica exige pa-
cientes heroicos; más que curar las enfermedades, desafía a los enfermos; y ésa es la razón de que la me-
dicina tradicional Yaminawa permanezca más como un ideal nativista que como una alternativa en opo-
sición a la biomedicina. La vieja buena salud Yaminawa ya no tiene espacio en el nuevo orden. Pero en
ese caso habría que preguntarse cuál es el papel del especialista indígena.

¿A qué se dedica el chamán?

Hablar de medicina tradicional Yaminawa supone uno de esos errores de traducción sin los que
la etnografía difícilmente podría escribirse, y aún menos divulgarse; aunque no podamos eludir ese
error, tampoco nos podemos eximir de esclarecerlo un poco. Los Yaminawa suelen proponer por sí mis-
mos un error de traducción mucho más detallado cuando aplican a sus propios especialistas las catego-
rías profesionales que han aprendido en los hospitales de la ciudad. Así, el ñiumuã –la más alta catego-
ría de chamán, no reconocida a nadie en la actualidad– es el equivalente de un doctor, el koshuiti es un
médico auxiliar, y quienes lo secundan en sus sesiones de cantos e ingestión de ayahuasca son los enfer-
meros. Pero antes de entender esa traducción como una analogía más o menos evidente, vale la pena
pensar en el tipo de sombras chamánicas que se han lanzado sobre la figura del médico y de sus auxi-
liares antes de que ellos puedan aclarar las funciones de los especialistas indígenas.

Lo que más llama la atención en esa analogía es la marcada jerarquización de las funciones, su or-
den burocrático. En casos muy próximos al Yaminawa, como por ejemplo el Kaxinawá, el chamanismo
es una habilidad relativamente extendida, y que se actualiza más por la iniciativa de los espíritus que del
propio interesado. Es la enfermedad la que obliga a un paciente a transformarse en chamán, a iniciar y
perfeccionar un trato con los espíritus que, maléfico en primera instancia, puede convertirse más tarde
en fuente de curación5. En el caso Yaminawa, por el contrario, la iniciación al chamanismo es un acto
voluntario y en cierta medida planificado, que sigue a un cálculo sobre las agruras y los beneficios que
la vida de chamán puede dar. La iniciación es un proceso largo, complejo y enormemente penoso, que
en cierta medida reproduce artificialmente la enfermedad espontánea del chamanismo Kaxi. Bajo la di-
rección del chamán iniciador, el candidato atraviesa un largo período de aislamiento social, continuo o
intermitente, de abstinencia sexual, y de extremas restricciones alimenticias. De hecho, su alimentación
pasa a ser esencialmente amarga: toma continuamente ayahuasca y tabaco, aprende los cantos, y a mo-
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